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CORES VIVAS 
PATRICE LAWRENCE 


Cara, eu não conseguia parar de olhar pra ela. Quando fechava os olhos, eu 
ainda a via. Seu cabelo era espesso e loiro, com um cacho que se enrolava na 
orelha e caía até o ombro. Ela usava rímel preto e delineador verde, e seus 
lábios estavam brilhantes e úmidos. 

Sonya Wilson estava bem ali do meu lado e fazia minha cabeça pirar. 

Em volta, rolavam as coisas de sempre no parque. Cada família de 
Hackney tinha saído pra passear hoje, e todas as crianças de oito anos de 
idade do mundo gritavam umas com as outras. A fila de carrinhos bate-bate ia 
além das barreiras até a grama. Pernas se penduravam do topo da Tower of 
Power enquanto a coisa disparava até metade da Austrália pra despencar 
depois. O Octopus jogava gente aos berros pra cima e pra baixo. 

Todo esse barulho brigava com a música e a música lutava contra ela 
mesma. Era aquele velho e maldito mashup, os Beatles com Frank Sinatra 
misturados com Michael Jackson. Mas tinha o som de um baixo abafado: tum, 
tum, tum, como o meu coração. 

E se eu me esticasse e tocasse o peito da Sonya pra ver se o coração dela 
também batia desse jeito? Nossa, ela me daria um tapa que me faria voar de 
Hackney até o Havaí! Eu ri. 

“Qual é a graça?”, ela perguntou, olhando em volta. 

“Nada, não.” 

Ela sorriu. 

“Só você mesmo.” 

Sonya pagou pelos cachorros-quentes e me ofereceu um. Passou mostarda 
e ketchup, um “S” no meu e duas linhas retas no dela. Eu deveria ter avisado 
que odeio mostarda, mas era um “S” de Sonya, como se ela estivesse se 
entregando pra mim. Minhas células cerebrais brilhavam, cheias de bolhas de 
serotonina. É isso o que o ecstasy faz com você; faz cócegas dentro do 


cérebro. Sorri, pro vendedor de cachorros-quentes, um funcionário, qualquer 
pessoa. 

“Experimenta”, disse Sonya. 

Mordi um pedaço do cachorro-quente e o pão grudou no céu da minha 
boca. 

“Gostou” 

“Hmmm...” 

Me forcei a engolir. Uma boa quantidade de mostarda bateu no fundo do 
meu estômago, o pão e a salsicha rosada se misturando com o molho. Minha 
barriga se revirou, pronta pra rejeitar aquilo. Sonya estava olhando pra mim, 
então dei outra mordida e ela aprovou, balançando a cabeça. Meus circuitos 
cerebrais piscavam que nem as luzes da montanha-russa. 

“É melhor colocar isso pra dentro agora. Quando a bala bater de verdade, 
você não vai querer comer nada. A não ser eu mesma, quem sabe.” 

Senti minhas bochechas esquentando. Sonya não pode ter dito uma coisa 
dessas. Essas garotas do sul de Londres devem usar as palavras de uma forma 
diferente. Ela pegou minha mão e eu estava sorrindo outra vez. Devia estar 
parecendo o PacMan. Enrosquei os meus dedos nos dela, mas não apertei 
muito porque senão ela sentiria que estavam suados. Devia ser a droga de 
novo... 

Ou só a sensação de tocar a pele dela. 

Ficamos um do lado do outro observando o parque. Será que ela via a 
mesma coisa que eu? O mundo meio dourado e brilhante? 

“Acho que agora bateu”, eu disse. 

“Você só tomou um quartinho, Marlon. Mas é sua primeira vez, e a 
primeira vez é sempre melhor”, ela respondeu, encolhendo os ombros. 

Rá. 

Talvez eu devesse ter ficado quieto. Eu poderia ter dado uma de Yasir ou 
um desses bocas-abertas. Se o que diziam era verdade, os caras deviam ter 
fumado o próprio peso em maconha quando tinham seis anos de idade. 

Passei a língua pelo céu da boca. 

“Será que eu pego mais uma bebida?” 

Ela revirou os olhos. 

“Você tá legal. Um quartinho não é nada.” 

Parecia que eu estava começando a ser meio ridículo, então soltei um 
suspiro profundo bem baixinho e coloquei o braço em volta dos ombros dela, 
sem pesar muito, de boa. Ela não se mexeu, mas o braço dela continuou onde 
estava. 

“Você tava certa”, eu disse. “É muito melhor que estudar.” 

“É mesmo.” 

“Minha mãe vai pirar.” 


Sonya fez uma cara triste. 

“Você vai contar pra ela?” 

“Claro que não!” 

“Então qual é o problema?” 

Minha mãe é uma espécie de deusa desconhecida que tudo vê. 

“Nenhum. Olha!” Era uma daquelas barracas onde você pode escolher um 
monte de doces. Eu ainda tinha uma nota de vinte no bolso. “Tá a fim?” 

“Não. Vamos dar uma volta antes que a coisa pegue mesmo. Você não vai 
curtir ter um monte de gente perto quando a bala te deixar maluco.” 

Eu pisquei. O mundo havia ficado cinza outra vez. 

“O lance não faz isso, né?” 

Ela suspirou. 

“Tô zoando! Já tomei várias vezes e tô ótima.” 

Sim, ela estava. Mais do que ótima, mas seria muito estranho se eu 
comentasse isso assim, então desviei do assunto. 

“Cê vai querer fazer o que depois daqui?” 

“Sei lá. Ainda tem uns lances por aqui.” 

Ela pareceu meio entediada. Eu tinha que parar de ser tão paranoico. 
Garotas que nem a Sonya percebem esse tipo de coisa na hora. 

“Beleza, cê que manda”, respondi, sorrindo. 

Mas Sonya deve ter percebido alguma coisa na minha voz. Ela escapou do 
meu braço e virou, ficando de frente pra mim. O rosto dela era diferente desse 
ângulo, e, quando ela sorriu, as bochechas ficaram maiores e arredondadas, 
que nem as de uma criança. Ela segurou minha mão e apertou meus dedos. 
Ah, sim! Agora minha cabeça parecia uma lâmpada gigante. Talvez desse pra 
ver da lua; não, mais longe, até. Um astrônomo alfa-centauriano, a trinta 
trilhões de quilômetros, estaria pensando nesse novo ponto brilhante que 
surgiu na Via Láctea. 

O dedinho dela veio limpar o canto da minha boca. A trinta trilhões de 
quilômetros, uma lente rachou por causa do calor. 

“Ketchup”, disse ela. “Na boa, isso não é nada legal.” 

Ela tirou a outra mão da minha, pegou um lenço da bolsa e limpou a 
minha boca. Mesmo depois que ela parou, eu ainda sentia seu dedo ali. 

“Por que você pensa no depois se estamos aqui agora?”, ela perguntou. “E 
mesmo que a gente não faça nada mais tarde, amanhã é certeza. Hoje é como 
se fosse, sei lá, a entrada. E, amanhã, o prato principal.” 

Nossos dedos estavam enroscados de novo, numa mistura de preto e 
branco. Minha mãe não gostaria de saber que eu saí com uma menina branca, 
mas talvez a família da Sonya não tivesse nenhum problema comigo. Eu 
precisava dar um jeito de perguntar isso pra ela. Não agora. Na próxima vez 
ou depois. 


E Tish? O que ela vai dizer quando descobrir? Ela deveria ficar feliz por 
mim. Seríamos iguais. 

Sondei a multidão. Fiquei imaginando se o boca-aberta do Yasir ou o 
besta do Ronnie estivessem aqui. Ou o Amir ou o Saul, ou qualquer um desses 
idiotas. Fui repassando a cena na minha cabeça. Eles estariam dando um rolê 
e daí veriam Sonya e eu. Iam ficar de cara. Eu ia soltar a mão da Sonya e 
colocar o braço em volta da cintura dela, tudo em câmera lenta. Então a gente 
continuaria andando, deixando os caras em choque. 

Eu sei que é bobo. E, sim, todo mundo olhava pra ela, mas tinha algo a 
mais. Eu tinha vontade de fazer Sonya rir. Queria tocar o braço dela. Queria 
que ela soubesse como eu perdia a respiração quando ela olhava pra mim. 

“Olha! O Dizzy Drum!”, ela disse, me puxando. 

“Mas a gente acabou de comer cachorro-quente!” 

“E daí? Vamos!” 

Dizer “não”? Sem chance. Eu só tinha que parar de pensar no caos que 
seria se eu vomitasse lá. 

Entreguei as fichas amarelas pra um cara do parque e entramos. Sonya se 
espremeu contra a parede e eu fiquei do lado dela. As pontas dos nossos dedos 
se tocaram quando a coisa começou a girar. 

“Vamos lá!”, ela gritou. 

Fui jogado contra o metal como uma mosca morta; meu cachorro-quente 
já tinha virado uma maçaroca. O chão fugiu da gente e Sonya se transformou 
num borrão de gritos e blusa rosa. Nossos dedos se separaram e agora eu não 
conseguia virar a cabeça e olhar pra ela. Era Sonya quem estava gritando ou a 
garota na minha frente? Ou eu? O sangue pulsava na minha cabeça, achei que 
ia explodir igual a mostarda. Eu engoli, engoli, engoli. 

A coisa foi diminuindo de velocidade e parou. Sonya agarrou a manga da 
minha camiseta, rindo. 

“Tá tudo bem, Marlon?” 

“Arrã, tudo certo.” 

Ficamos ali parados, nos olhando por um tempo. Nossas mãos se uniram 
de novo e a gente saiu cambaleando junto, o ombro dela encostado no meu e 
seu cabelo batendo no meu rosto. 

Se tivéssemos filhos juntos, como eles seriam? 

Filhos? Mas a gente nem se beijou ainda! 

Se eu beijasse Sonya agora, ela teria gosto de cachorro-quente e curtição. 
Tudo que eu tinha que fazer era trazer Sonya pra perto de mim, colocar a 
outra mão nas costas dela e me inclinar um pouco. 

Ela estava olhando pra mim. 

“No que você tá pensando, Marlon?” 

“Naves espaciais.” 


Mas que merda eu tinha na cabeça? 

De qualquer forma, ela não saiu correndo. 

“Por quê?”, ela perguntou, rindo. 

Eu tinha que responder alguma coisa, mas minha boca se transformou 
numa forma de vida independente. 

“O parque. Todo esse barulho me lembra a partida de uma nave espacial. 
As luzes acendem quando o motor liga e a gravidade vai diminuindo e...” 

Tão rápido quanto ganhou vida, minha boca morreu. 

“Hmm... certo.” Sonya ficou parada e soltou minha mão, mas tudo bem. 
Ela estava fazendo carinho nas minhas costas agora. Na coluna. Bem no meio. 
“Os caras devem ter colocado uma coisa muito boa nessas balas.” 

Meu estômago roncou, mas continuei de boa. 

“Tipo o quê” 

“Um pó mágico”, ela respondeu, sorrindo de novo. 

Fiquei esperando Sonya sair andando direto pro telefone para contar pras 
amigas sobre o idiota que ela dispensou no parque. Mas isso não aconteceu. A 
mão dela abriu caminho pelas minhas costas e ela começou a brincar com os 
cabelos da minha nuca. Meus folículos formigaram e minha pele buscou seus 
dedos como um gatinho feliz. 

“Vai, Marlon. Me conta mais sobre a nave”, ela pediu. 

Foi como se minha boca tivesse ganhado vida com um beijo. 

“Eu sei que é meio esquisito, mas meu pai foi um nerdão. Ele não gostava 
só de Star Trek original, mas de tudo, tipo A Nova Geração, A Ira de Khan, 
tudo. E de Star Wars e Blade Runner também. Até coisas mais antigas, que 
nem Espaço: 1999. 

Ela enfiou os dedos no meu boné e torceu uma das minhas tranças. 

“Talvez todo mundo aqui seja alienígena, e só a gente seja humano.” 

“Algumas pessoas pensam assim de verdade”, respondi. 

Ela arregalou os olhos. 

“Sério?” Seu dedo desceu até a minha nuca e sua rota foi interrompida 
pela minha camiseta. “Continua falando!” 

Sonya desenhava formas no tecido, fazendo círculos em volta daquela 
saliência no fim da coluna. Fala, Marlon! 

“Vai! Me conta alguma coisa sobre abdução e tal”, pediu ela. 

“Na real, não é abdução. Algumas pessoas têm uma coisa esquisita no 
cérebro, elas não conseguem se lembrar do rosto dos outros. O nome é 
prosopagnosia.” 

Por sorte, eu não a acertei com o balde de cuspe que soltei dizendo isso. 

“Então elas não reconhecem ninguém?”, ela perguntou, erguendo as 
sobrancelhas como se estivesse impressionada. 

“Tipo isso. É mais como se elas não lembrassem o que é um rosto. 


Pensam que poderia ser um guarda-chuva, um chapéu ou, sei lá, uma banana. 
Daí podem achar que a mãe delas é um alienígena ou qualquer coisa assim.” 

Sonya suspirou fundo. 

“Arrã, acho que entendi. Às vezes eu penso que minha mãe veio de outro 
planeta. Como você sabe de tudo isso” 

“Tá ligada o meu irmão?” 

Ela concordou com a cabeça. 

“Quando ele tava no hospital, os médicos deram pra mim e pra minha mãe 
um monte de textos sobre neurociência. E aí, sei lá, eu comecei a ler.” 

“Legal. Talvez você possa ser neurocirurgião.” 

“Quantos neurocirurgiões de Hackney você conhece?”, falei, rindo. 

Ela cutucou minhas costas. 

“Deve ter alguns. Ou você poderia ser o primeiro. Você pode, Marlon, na 
real.” 

Era isso. Agora. Com o rosto dela inclinado, olhando pra mim com aquele 
sorriso. Ela tinha covinhas! Como eu não notei antes? Talvez ela não tivesse 
sorrido assim ainda. Minha garganta arranhava e minha boca tinha gosto de 
metal, mas eu consegui encostar meus lábios nos dela. Um começo. 

Passei os braços ao redor dela, que se aproximou como se conhecesse o 
procedimento. Ela não me deixaria fazer aquilo se não estivesse gostando, 
mas estava, porque seus dedos estavam de novo no meu pescoço. Ela olhava 
diretamente pra mim. Ao meu redor. Atrás de mim. 

Sonya deu um passo para trás, tirando a mão. Minha pele parecia querer 
alcançar aquela menina. Eu precisava que ela me tocasse de novo. 

“Desculpa”, eu disse. “Eu achei que você...” 

“Agora não.” Foi como se ela tivesse criado um campo de força ao redor 
dela. 

“O que foi?”, perguntei, tocando no braço de Sonya. 

Ela balançou a cabeça, se separou de mim e saiu procurando alguma coisa 
pelo parque. Fiquei ali parado olhando pra grama amassada cheia de lixo. Será 
que isso era uma brincadeira pra ela? Um amigo estava filmando tudo isso pra 
colocar no YouTube? Não. Eu estava ficando paranoico de novo. 

“Sonya!”, chamei. “Espera!” 

O brilho da sua blusa rosa desapareceu entre a multidão. Apertei os olhos. 
Ela não estava sozinha. Tinha três caras em volta dela, bem perto. Um deles 
era um garoto negro com tranças rasteiras. Ele e um garoto branco magrelo 
com uma bicicleta estavam ao lado da Sonya. Vi que tinham a mesma idade 
que eu, mas não reconheci nenhum deles. O terceiro estava de boné e capuz, 
então não consegui ver o rosto dele direito. Era mais alto que os outros dois, 
talvez um pouco mais velho. Então o menino negro virou e me deu uma 
encarada bem feia. 


Mas que merda...? 

É o namorado dela. O cara veio buscar a Sonya. 

Baixei os olhos, depois olhei de novo. Ele estava indo embora, os outros 
dois logo atrás. Senti uma coceira em algum lugar no fundo do cérebro. Quem 
era ele? 

“Sonya!” 

Saí correndo atrás dela. Todos os pais com crianças olhavam pra mim, 
depois pra ela e então pra mim de novo. Ninguém saía do caminho. Ela estava 
bem ali na frente, ao lado do trem fantasma, com a mão no rosto. Os olhos 
estavam fechados. Parei na frente dela, fiz que ia tocar o seu ombro, mas 
abaixei a mão. 

“Por que você saiu correndo daquele jeito?” 

Ela abriu os olhos e me encarou. 

“Pensei que ia vomitar”, respondeu ela, finalmente. “Mas tô melhor agora. 
Acho que foi aquele brinquedo.” 

“Aqueles meninos tavam incomodando você?” 

“Eu conheço os caras.” 

“Arrã, o negro. Acho que também conheço de algum lugar.” 

“Pode ser. Não sei nada da sua vida”, ela disse, encolhendo os ombros. 

Sonya? 

“Eu... Eu pensei que um daqueles caras era seu namorado ou coisa 
assim.” 

“O quê? Você acha que eu fico pulando de um cara pro outro? Você acha 
isso mesmo?” 

Não! Eu escolhi as palavras erradas! 

“Fala sério, Marlon! Se é assim que você pensa, então pode se mandar 
agora. Na real, de repente é melhor se você fizer isso.” 

Ela estava pálida e com os olhos apertados, como se houvesse muita luz 
em volta. 

Fiquei quieto por um tempo, tipo quando o Andre ficou puto da vida 
comigo daquela vez, e maneirei no tom de voz. Teste o terreno: “Você não 
acha que a bala está deixando a gente meio esquisito?”. 

“Não, Marlon! Eu não acho!” 

“Tem certeza?” 

“Cai fora e me deixa em paz!” 

Ela falou tão alto que as pessoas da fila se viraram pra ver o que estava 
acontecendo. 

“Tá certo”, eu disse baixinho. “Eu vou.” 

Mas nenhum de nós se mexeu. Então Sonya cobriu os olhos com as mãos 
fechadas e curvou o corpo. Quando ela tirou as mãos, tinham umas manchas 
verdes de delineador nas bochechas dela. 


“Foi mal, de verdade.” Ela colocou as mãos nos meus ombros e encostou 
a cabeça no meu peito. “Eu não quis ser babaca. Minha cabeça tá doendo 
como se eu tivesse levado um tiro bem no meio da testa.” 

“A gente pode ir pra um lugar mais de boa se você quiser.” 

“Não, vou ficar bem. Parece uma enxaqueca, vem e vai muito rápido.” 

Não respira muito alto. Não balança a cabeça dela. Não provoca a Sonya 
de novo. Só... 

Então eu a abracei, respirando bem devagar, como se estivesse tentando 
atraí-la pra dentro de mim. Fechei os olhos e deixei que meu queixo 
encostasse no topo da cabeça dela. Um bando de crianças passou por nós, 
pulando e cantando o refrão de “Thriller”. Mas beleza, porque eu consegui 
segurar Sonya bem firme. 

“Valeu, Marlon. Tô me sentindo um pouco melhor.” 

“Legal.” 

“Eu pareço estar bem?” 

“Arrã, muito bem.” 

Perfeita. 

“Você não ia dizer nada se eu estivesse horrível, né?”, ela riu. 

Pensei que seria melhor se eu tivesse repassado essas coisas com Tish 
primeiro. Ela teria me contado qual seria a resposta certa pra esse tipo de 
pergunta. 

Sonya estava mexendo na bolsa, provavelmente procurando seu lenço de 
novo. Ela deu uma olhada ao redor e colocou um lance na palma da minha 
mão. Daí fechou meus dedos em volta de um saquinho plástico. 

“O que você tá fazendo?”, perguntei, olhando pra minha mão. 

“É um presente”, ela respondeu. “A gente pode dividir.” 

“O que é?” 

Ela revirou os olhos. 

“Você sabe o que é. Aí tem seis.” 

Eu estava segurando seis comprimidos de ecstasy. 

“Não posso ficar com isso.” 

“Por que não?”, ela perguntou, fechando a cara. 

Porque minha mãe acha que eu tô em casa com o nariz enfiado num livro 
e ela teria um ataque se descobrisse o que eu tenho na mão. 

Porque garotos como eu não andam por Hackney com o bolso cheio de 
drogas. 

Porque... 

“Não posso, só isso.” 

Ela encolheu os ombros e cobriu minha mão fechada com a dela. 

“Cê não tá gostando disso, Marlon? Você e eu juntos?” 

“Sum...” 


“A gente pode fazer um piquenique amanhã se o tempo estiver bom. Daí a 
gente toma mais meio cada um, deita lá e fica curtindo o lance. Mas tudo 
bem”, ela disse, animada. “Fu sei que você deveria estar estudando. Não 
quero criar problema.” 

“Desculpa. Eu não posso mesmo.” 

Ela piscou bem rápido duas, três vezes e sorriu. Uma mão dela estava 
cobrindo o meu punho e a outra se movia pelas minhas costas, os dedos 
pressionando minha camiseta contra a pele. 

“Não é justo eu me arriscar sozinha”, ela disse. “Se eu for um pouco 
malvada, você tem que ser malvado também. Podemos ser malvados juntos.” 

Amanhã, deitados lado a lado num cobertor, olhando as nuvens, seu 
cabelo loiro como o sol. Eu me inclino por cima dela, ela fecha os olhos, se 
levanta um pouco e me puxa pra perto. Ela estava me olhando de novo. Seus 
lábios ainda brilhavam. Se eu os beijasse, minha boca brilharia também? 

“E aí?”, ela perguntou. 

Enfiei o saquinho bem fundo no bolso do meu jeans. Fiz menção de 
colocar o braço em volta dela, mas ela escapou. 

“Ei!”, ela disse. “Vamos andar nisso aqui!” 

“O trem fantasma? Essas coisas são sempre uma merda!” 

Ela fez carinho com o polegar na parte de trás dos meus dedos. Foi como 
acionar uma alavanca; uma represa se abriu e todas as minhas endorfinas 
foram liberadas. Ela mexeu os lábios bem perto da minha orelha. 

“Lá dentro é escuro. Dá um jeito nisso, você consegue.” 

“O quê?” 

“As balas. Sabe? Guarda na cueca. Daí elas ficam seguras.” 

Como ela sabia disso? Eu só sabia porque era um truque dos amigos do 
Andre. Às vezes eles até usavam duas calças pra ter certeza de que os 
bagulhos ficariam bem muguiados. 

“Ah, beleza”, eu disse. 

Entreguei mais algumas fichas amarelas pra um cara de jaqueta vermelha. 
Ele pareceu reconhecer Sonya. Como resposta, eu só sorri. 

O carrinho era bem apertado, e olha que a gente nem estava acima do 
peso. A barra de segurança apertou minhas coxas. Meu jeans roçava na Sonya 
e o quadril dela esmagava o saquinho no meu bolso. Eu nunca ia conseguir 
tirar esse negócio do bolso e colocar dentro da cueca se ela não me ajudasse. 

Credo, Marlon. Mais respeito! Meu irmão já devia ter tomado a iniciativa 
com uma ou duas meninas quando tinha a minha idade. Mas eu não queria 
qualquer uma. Eu queria uma menina, esta aqui, sentada do meu lado. Depois 
de sair, eu iria ao banheiro químico pra esconder as balas. 

Apoiei meu braço no assento, as pontas dos meus dedos nos cabelos da 
Sonya. Alguns milímetros mais pra baixo estava a cabeça dela, cheia de 


coisas. Queria poder enxergar esses pensamentos. 

O carrinho, batendo contra a porta, entrou na escuridão total e o ar 
pareceu oscilar com o barulho. 

“Minha mãe e meu pai levavam a gente pra Littlehampton”, contei. “Eu 
tinha só quatro anos, mas mesmo assim sabia que o trem fantasma era um 
lance muito ruim.” 

Ela não respondeu, mas talvez nem tenha escutado. Era difícil ouvir 
qualquer coisa com aquela loucura, rangidos e gritos, correntes arrastando e 
portas batendo com uma intensidade que deveria servir pra que a gente 
parasse de pensar na tristeza de tudo. Olhei pra dentro daquela escuridão. As 
luzes acenderam, revelando bruxas cinzentas com enormes narizes e ossos de 
plástico com cor de manteiga velha. Um ogro berrou num canto e uma criança 
gritou mais longe. Não pareciam sinceros. 

Mas a luz era estranha, como se um buraco tivesse engolido todos os tons 
mais claros. Olhei pras minhas mãos; estavam cinzentas. Os dedos da Sonya 
apertaram a barra de segurança e daí ela relaxou de novo. Cobri a mão dela 
com a minha, como ela tinha feito comigo. 

Um zumbi espichou a cabeça de um buraco e gritou pra gente. Eu ri. 

“Olha isso! Dá pra ver as cordas segurando o boneco.” 

Sonya não respondeu, nem mesmo olhou pra mim. Talvez, e meu peito 
dói quando penso nisso, talvez ela não quisesse realmente estar comigo. 

A gente parou. Recolhi o braço e, por um momento, meus dedos ficaram 
presos no cabelo dela. Ainda nenhuma reação. Daí eu me virei, mas Sonya 
ficou olhando direto pra frente. Um cara que trabalhava no parque soltou as 
barras do carrinho da frente. Ele estava balançando uma cabeça decepada, 
fazendo as crianças pequenas gritarem. Era uma coisa de plástico e borracha 
com olhos que rolavam pra cima e pra baixo. 

“Sonya?” 

A cabeça decepada estava vindo na nossa direção. O que ela faria se eu 
Jogasse as balas no colo dela e saísse correndo? 

“Sonya?” 

O cara do parque estava parado na nossa frente, com a cabeça balançando 
na mão. Seus lábios se mexiam, como se ele estivesse cantando uma música 
pra ela. 

“Sonya!” Cutuquei o seu ombro. Ela abaixou a cabeça e suas mãos ainda 
estavam segurando a barra. Uma mancha brilhante de mostarda reluziu na 
manga da roupa dela. 

Deus... 

Seu pescoço estava todo curvado de um jeito bem estranho. Se eu me 
virasse, se piscasse bem forte e devagar, ela levantaria a cabeça e riria de 
mim. Devia ser zoeira. Não podia ser real. 


A barra foi levantada e o cara tirou Sonya do carrinho enquanto eu saí 
tropeçando atrás deles. Alguns estranhos deitaram Sonya no chão, mãos 
pressionando o peito e fazendo o corpo dela sacudir. Um homem forçando o 
ar através dos lábios — brilhantes — dela. O silêncio quando o socorrista se 
levantou. 

E aquele cara com as tranças estava bem ali, atrás da barreira. 

Não, tudo aquilo devia ser uma falha cerebral, o ecstasy batendo muito 
forte. 

O grito se formando no fundo da minha garganta — isso era bem real. 


CORES VIVAS 
PATRICE LAWRENCE 


Um cara de jaqueta sinalizadora, com o braço em volta dos meus ombros, me 
arrastava. Eu não conseguia andar; minhas pernas cediam. 

“Calma”, ele disse. “Eu estou aqui.” 

Fiz um esforço pra olhar pra trás, além do amontoado de gente, em 
direção àquela forma deitada no chão. Tinham estendido um casaco sobre o 
peito da Sonya. Um homem ajoelhado do lado dela cobria o rosto com as 
mãos. A mulher que estava de pé atrás dele balançava a cabeça. E o cara de 
tranças não estava em lugar nenhum. 

“Pra onde a gente tá indo?” Minhas palavras se perderam no ruído das 
sirenes que vinham na minha direção. Uma ambulância estacionou perto do 
brinquedo, seguida por carros e vans da polícia. 

“Você precisa sentar.” 

Nem notei quando o cara foi embora. Eu tinha sido passado pros guardas. 
Uma policial colocou o braço em volta dos meus ombros, bem de leve, como 
eu tinha feito com Sonya. O outro guarda tinha cara de quem deveria remar 
num barco viking. Ele me olhou de cima a baixo. 

“O que aconteceu?” As palavras soaram meio estranhas, mas eles devem 
ter entendido. 

A policial se manifestou. 

“Precisamos da sua ajuda pra descobrir.” 

Eles me levaram até uma dessas barracas em que a gente lança argolas pra 
ganhar um prêmio. O Viking arrastou três cadeiras vermelhas de plástico. Eu 
precisava muito me sentar. 

“Eu sou a oficial Bashir. Qual é o seu nome?”, a mulher perguntou. 

“Marlon. Marlon Sunday.” 

Ela apontou com a cabeça pro Viking. 

“Este é o oficial Sanderson. Marlon, precisamos fazer algumas perguntas. 


Antes de começar, você gostaria de beber alguma coisa? Água? Chá?” 

“Eu...” 

Por um momento, a visão que eu tinha da policial ficou embaçada. Todas 
aquelas luzes que atravessavam meu cérebro tinham se apagado de repente e 
eu me afundei na mais completa escuridão. Agarrei as beiradas da cadeira pra 
não cair pra frente. Enquanto me mexia, acabei apertando o saquinho de balas, 
um cutucão do tipo “ei, olha eu aqui”. Se os policiais não ouviram aquilo, só 
poderiam ser surdos. 

“Marlon? Você está bem?”, Bashir perguntou, parecendo preocupada. 

O Viking não parecia dar a mínima. Se eu caísse ali no chão, é provável 
que ele reclamaria por ter que passar por cima de mim. 

Mas que piada horrorosa. Você aqui sentado, vivo, e Sonya... 

Alguma coisa pesada e azeda subia pela minha garganta. Me esforcei para 
engolir em seco. 

“Eu poderia, por favor, beber um chocolate quente?” 

O Viking me lançou um olhar irritado, mas Bashir sorriu. 

“Tenho certeza de que podemos arranjar um pra você.” 

Ela chamou um daqueles guardas de jaqueta amarela. Olhei pro outro lado 
do parque. A polícia tinha chegado depressa; eles já deveriam estar por aqui, 
dando uma olhada nas pessoas. Eu acho que isso vem acontecendo desde que 
aquele cara foi pego num tiroteio em London Fields. Agora eles andam 
ocupados. Um guarda estava falando com o funcionário da cabeça decepada; 
eles deram uma olhada rápida pra mim e o guarda fez algumas anotações. Um 
bando de policiais isolava o trem fantasma, levando pro outro lado as pessoas 
que ainda estavam por ali. As crianças devem ter pensado que aquilo fazia 
parte da atração. 

Todos os outros brinquedos foram desligados e as pessoas tiveram que 
sair de onde estavam; aquelas músicas horríveis foram sendo interrompidas 
uma a uma até que as únicas vozes que a gente podia ouvir explodissem de 
megafones, junto com novas sirenes. Alguns imbecis erguiam os celulares pra 
deixar aquele momento gravado pra sempre. 

Este tinha sido o meu plano pra mais tarde: uma foto minha e da Sonya, a 
primeira coisa que eu veria quando acordasse. 

Ela estava bem do meu lado quando... 

Eu deveria ter alisado os dedos dela pra guardar o último restinho de 
calor. Deveria ter acariciado os fios de cabelo que caíam em seus ombros. 
Porque a vida não pode simplesmente deixar alguém assim tão rápido, pode? 
Do contrário, a gente não seria capaz de alcançar a vida. Nos hospitais, as 
pessoas são trazidas de volta o tempo todo. 

Meus dedos, dos pés e das mãos, estavam congelados agora, como se de 
repente fosse janeiro de novo. Mas o céu estava bem azul, com nuvens muito 


finas, e eu podia ver a pontinha da lua. 

“Isto aqui é pra você?”, perguntou um funcionário do parque que estava 
parado na minha frente, segurando um copo de plástico. 

“Valeu.” 

Era uma água marrom-escura fervendo com gosto de creme dental sabor 
chocolate. Provavelmente tinha saído de um sachê. Mas o calor e o açúcar 
ajudaram meu cérebro a se concentrar um pouco. 

“Só um segundo, Marlon.” 

Bashir e o Viking foram chamados por um outro guarda e eles se juntaram 
ali perto. O Viking me olhava por cima do ombro de Bashir. Meu irmão, 
Andre, devolveria o olhar e ficaria desapontado se o outro não o desafiasse. 
Mas eu não era o Andre. Parei de olhar pro Viking e coloquei a mão no bolso 
da jaqueta. Eu não estava sendo preso nem nada. Eles não poderiam me 
impedir de fazer uma ligação. Assim que completei 11 anos, Andre fez 
questão de me explicar todas as regras. 

Eu tinha menos que uma libra de crédito e só um pontinho de bateria. Mãe 
ou melhor amiga? 

Meus dedos pareciam achar que pertenciam a um mendigo bêbado. 

Caixa postal não, por favor. Atende, por favor. 

“Marlon?” 

Valeu! Valeu! Valeu! 

“Marlon? Onde você tá? Que barulho é esse?” 

“Sirenes. Tish, tô aqui no parque...” 

“Eu também! Mas eles tão fazendo algum lance estúpido, fechando tudo e 
tal. Eu tava bem entediada, de qualquer jeito. Eu ia encontrar um amigo, mas 
ele não atende.” 

“Tish?” 

“Com quem você veio? Por que não me chamou?” 

“Eu vim com a Sonya Wilson.” 

Silêncio. 

“Aquela da escola? Com o cabelo loiro comprido?” 

“Acho que ela tá morta, Tish.” 

Mais silêncio, então uma gargalhada alta. 

“Hilário! Doentio, mas hilário. Teria funcionado se você tivesse escolhido 
outra pessoa. Melinda, quem sabe, ou Bryn. Mas Sonya Wilson? Eu teria que 
acreditar nisso primeiro.” 

“Ah, é? Valeu, Tish.” 

Eu desliguei e tentei levantar, mas minhas pernas não funcionavam. 

“Ei, calma aí!” 

O Viking Sanderson tinha terminado a conversa. Ele veio, encostou num 
balcão e ficou me observando. 


Eu sentei de novo. Bashir falava com um paramédico perto da 
ambulância. Ela devia estar ali; eles devem ter colocado Sonya numa maca, 
levaram até lá e depois fecharam a porta. Enterrei a cabeça nas mãos e apertei 
bem os olhos, mesmo que tivesse que abrir logo depois. Todo aquele amarelo 
doentio rodava pela escuridão, o cabelo da Sonya, as fichas, a mancha de 
mostarda na manga da sua roupa. Eu conseguia sentir o cheiro também, me 
lembrava cachorro-quente velho. Minha testa formigava, pingando de suor. 
Eu sentia uma ânsia de vômito, mas nada saía de mim. O Viking só ficou ali 
parado, ainda me olhando. 

Bashir voltou bem quando meu celular começou a vibrar no bolso. 

“Não vai atender?”, perguntou o Viking, levantando as sobrancelhas. 

Eu balancei a cabeça. 

Os guardas se instalaram e Bashir se inclinou pra mim. 

“Qual é o nome da sua namorada?” 

Minha namorada. 

“Sonya. Sonya Wilson”, respondi, tomando um grande gole do chocolate 
quente. 

“Ela tem outro nome? O do meio você sabe?” 

Eu prometi que não ia contar... 

“Não sei.” 

“E a data de nascimento dela?” 

“Não sei.” 

“Ela tinha a mesma idade que você, Marlon” 

“Ela tem 17.” 

“E você?” 

“16.” 

Viking e Bashir se olharam. 

“Você tem o endereço dela?”, ele perguntou. 

Balancei a cabeça. 

“Só sei que ela morava em Streatham. É verdade que ela...? Ela tá...” 

“Precisamos do seu endereço, Marlon. E de um número de telefone”, 
Bashir disse, mordendo o lábio. 

Passei essas informações pra eles. O Viking até me ligou do celular dele 
pra ter certeza de que eu tinha passado o número certo. Ele se recostou na 
cadeira. 

“O que você fez com a Sonya?” 

“O quê? Nada!” 

“Tem certeza?” 

Senti uma pressão por trás dos olhos, no nariz. 

Aqui, não! Eu não posso chorar aqui! 

Bashir interveio. 


“Deve ter sido um grande choque pra você.” Ela olhou pra baixo por um 
momento, depois levantou a cabeça e olhou bem nos meus olhos. “Marlon, 
algumas pessoas disseram que Sonya estava discutindo com você perto do 
brinquedo. É verdade?” 

Concordei com a cabeça, funguei alto uma e outra vez. 

Não. Não na frente dos guardas e das pessoas. Não com esses idiotas se 
debruçando na barreira, doidos pra dar uma boa olhada. 

Inspirei fundo e segurei o ar. 

“Eu acho que deveríamos ligar pros seus pais, não?”, Bashir perguntou, 
me oferecendo um lenço. 

Limpei o nariz e apertei o lenço molhado na minha mão. 

“Sua mãe, Marlon. Você pode me passar o número dela, por favor?” 

Tentei gaguejar alguma coisa. 

“Qual é o nome dela?” 

“Jennifer. Jennifer Sunday. Hoje ela está trabalhando. Na biblioteca em 
Willesden.” 

“E seu pai?” 

“Morreu.” 

“Ah, sinto muito.” 

Todo mundo sempre sentia muito. Mesmo que ninguém tenha conhecido 
o cara. 

“Tem mais alguém?” 

“Não.” 

“Então, Marlon”, começou o Viking; ele nunca seria a pessoa que oferece 
lenços. “O que você disse pra deixar Sonya tão chateada?” 

“Nada! Ela tava com dor de cabeça!” 

“Dor de cabeça?” 

“É” 

“Ela bebeu alguma coisa?” 

“Não!” 

A caneta de Bashir estava a postos sobre o caderno dela. 

“Mais alguma coisa?” 

“Tipo” 

Mordi o lábio. Bashir não parava de escrever. Por que será? Eu não tinha 
dito quase nada. 

Ela equilibrou o caderno no colo e colocou a caneta em cima. 

“Você sabe se Sonya tomou alguma coisa que poderia ter feito mal?” 

Pó mágico. 

As balas deviam estar atraindo os guardas como o anel fazia com Frodo. 
O Viking estava sentado bem na beirada da cadeira. 

“Um estranho tentou salvar a vida da sua namorada. Ele estava na fila 


com o filho quando percebeu o movimento e foi ajudar. Você o viu depois, 
não? Não é fácil esquecer esse tipo de coisa.” 

Eu sabia disso. 

Bashir continuou. 

“Se Sonya tomou alguma coisa que pode ter feito mal, você também deve 
ter tomado. E precisa de cuidados médicos.” 

O Viking balançava a cabeça. 

“Pensa no sr. Ibrahim, Marlon. Quando chegar em casa, ele vai ter que 
contar pra esposa que uma garota morreu na frente dele. Ele vai dizer que 
tentou de tudo pra salvar a vida dela. Talvez ele passe a vida inteira pensando 
se não poderia ter feito mais.” 

“Precisamos saber o que você sabe, Marlon.” 

Os olhos dos guardas não desgrudavam da minha cara. Meu coração fazia 
um esforço tão grande que meu corpo inteiro parecia pulsar. 

“Não foi nada!” As palavras irromperam de mim. 

“O que não foi nada, Marlon?”, Bashir perguntou suavemente. 

“Ela... Nós... A gente tomou ecstasy.” 

Agora meu quadril também pulsava — seis batidas num saquinho 
plástico. Meus dedos roçaram o bolso da calça e tirei a mão dali. 

“Quanto?”, perguntou o Viking, estreitando os olhos. 

Eu não conseguia olhar pra ele. Podia olhar pra qualquer coisa, menos pra 
ele. Meus melhores Pumas, os sapatos confortáveis de Bashir, os rastros de 
lama no chão deixados pelas rodas que iam até o trem fantasma, e a 
ambulância onde Sonya estava. 

“Um comprimido? Cinco comprimidos? Dez?” O Viking estava quase 
gritando. “Quantos, Marlon?” 

“Não muito! Só um quarto!” 

“Só um quarto?” 

“É” 

“E você ficou com o resto?” 

“O que você quer dizer?” 

“Marlon!” 

Os guardas olharam na direção da voz. Eu levantei e o Viking também, 
quase tão rápido quanto eu. Tish estava furando o cordão policial e tentava 
passar pelos guardas que queriam detê-la. Correndo até mim, ela me abraçou. 
Meus olhos ardiam e tive que engolir em seco e continuar engolindo pra me 
sentir capaz de falar alguma coisa. 

“Caramba, Marlon! O que tá acontecendo?” 

Tentei dizer o nome dela, mas vi, por cima do ombro dela, dois guardas 
bem altos se aproximando. 

“Nós temos que revistar você, Marlon”, Bashir disse. 


“Do que você tá falando?”, Tish perguntou, encarando a policial. 

“Tish.” Minha língua grudava com a saliva seca. 

“Marlon?”, Tish virou pra mim. “O que tá rolando?” 

“A gente tomou ecstasy.” 

“Quem? Você? Cê tá zoando, né?” 

Não, eu não estava. Ela podia ver muito bem que não. Meu corpo, minhas 
mãos, tudo tremia. Os guardas pediram que eu me virasse, então estiquei os 
braços e afastei as pernas. Fechei os olhos, mas isso só fez com que eu 
sentisse mais fortemente aquelas mãos dando tapinhas em mim, de cima a 
baixo, como se estivessem tentando tirar pó de alguma coisa. O saquinho se 
comprimiu contra o meu quadril. As batidinhas pararam, depois já havia 
dedos no meu bolso, arrancando a coisa dali. Meus braços foram puxados pra 
trás e as algemas se fecharam com força. 


CORES VIVAS 
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Era uma cela sobre rodas — barras, grades, metal — parada no trânsito. Tish 
já tinha ido, mas chegou bem perto de ser jogada aqui dentro também, presa. 

Preso! 

Eles pensavam que a culpa era minha. Sonya Wilson me chamou pra sair. 
Foi a melhor coisa que já me aconteceu. Eu estava bem animado com o nosso 
piquenique amanhã, queria ver um filme com ela semana que vem. E eles 
achavam que eu a tinha matado. 

A van parou de repente e eu deslizei pelo banco. 

Assim que eu chegasse à delegacia, teria que enfrentar minha mãe. Depois 
de tudo que passamos, prometi que jamais faria com que ela tivesse que ir até 
uma delegacia por minha causa. Promessa descumprida. Em grande estilo. 

Mas a primeira coisa que fiz de manhã, quando minha mãe saiu pra 
trabalhar e a porta fechou, foi me obrigar a tirar da cabeça qualquer promessa 
que já tinha feito pra ela. Tomei um banho demorado e vesti meu jeans, 
aqueles que eu tinha comprado ano passado na American Apparel. Mas hoje 
era um dia especial. Tirei o jeans e vesti meu Nudie. Estava guardando essa 
roupa pra uma ocasião do tipo. Será que eu precisava me barbear? Deixar a 
barba por fazer ou arriscar umas giletadas? Minha mãe não tinha reclamado 
ainda, então dispensei o barbeador. Experimentei três camisetas, colocando 
cada uma delas contra a luz pra ter certeza de que não tinha nenhuma mancha 
esquecida. Andre tinha derrubado suco na camiseta verde, mas não consegui 
ver nenhum respingo. De qualquer jeito, não importava. A cinza tinha ficado 
melhor. Eu precisava cortar o cabelo, mas teria que ficar sentado no barbeiro 
até a meia-noite, ouvindo os caras falando um monte de bobagens sobre as 
namoradas. Usei um pouco de pomada pra ajeitar minhas tranças, passei 
creme no rosto e estava pronto pra ir. 

A não ser pelo fato de que eu estava três horas adiantado. 


Algumas das promessas que eu tinha feito pra minha mãe estavam 
rastejando de volta pra minha cabeça. Peguei meus livros pra estudar. 
Coloquei um som do Stevie, uns do Donny Hathaway e da Chaka. Mas Chaka 
era a favorita da Tish, então não dava. Não precisava dela na minha cabeça. 
Eu não tinha contado nada sobre Sonya pra Tish e ela ficaria chateada quando 
descobrisse que escondi isso. Roberta Flack? Não. Ela faz você se sentir como 
se estivesse dançando uma música lenta com você mesmo no seu quarto. 
Vamos ao de sempre, o velho vinil do meu pai: Faces, do Earth, Wind & Fire. 
A garota loira no canto superior esquerdo da capa — se o cabelo dela fosse 
mais comprido, poderia ser a Sonya. E eu? Quem sabe o cara de barba e black 
power, no canto inferior direito, lá atrás. Mas sem a barba e sem o black. 

Todo esse tempo em que fiquei no meu quarto, desejando que os minutos 
corressem mais rápido, poderia ter sido um ano atrás. 

A van da polícia parou e continuou parada. As portas traseiras se abriram. 
Um guarda baixinho e magrelo, que parecia um sique,! me olhou como se 
estivesse esperando uma desculpa. É provável que eles tenham feito uma 
busca, encontraram o nome do Andre e esfregaram as mãos quando 
descobriram que o irmão mais novo estava chegando. Andre já tinha deixado 
as ruas, mas ele carimbou bem forte o seu nome na área. 

Eles me levaram até a delegacia. Devia ser aquela de tijolos vermelhos 
perto de casa. Já passei tantas vezes na frente desse lugar, mas nunca entrei, 
ao contrário da minha mãe, que devia ter uma cadeira com o nome dela ali. A 
legista me examinou e fez algumas perguntas. Ela disse que a droga já devia 
ter sido processada pelo meu corpo, como eu tinha tomado só um quarto e 
nada mais. Eu não deveria tomar água demais nem podia beber nenhum tipo 
de bebida alcoólica e deveria avisar alguém se começasse a passar mal. 

Então eles disseram que minha mãe estava lá. Se eu quisesse, ela poderia 
esperar numa salinha enquanto eu era revistado. Revistado de verdade. Sim, 
minha mãe poderia ver enquanto eu tirava as calças e a cueca. Não, eu não 
queria. Como é que a gente se olharia de novo? Queria conseguir fingir que eu 
era uma outra pessoa, num tempo e espaço diferentes. E o tempo todo eles 
ficavam chamando meu nome de uma forma educada, como se estivessem 
registrando minha entrada numa suíte VIP. 

A não ser pelo fato de que a próxima parada era a cela. O fedor me atingiu 
assim que entrei no corredor. Era uma mistura de vômito alcoólico e esgoto, 
como se os restos de alguma coisa bem nojenta tirada das sarjetas de Hackney 
tivessem sido passados nas paredes. Esse cheiro podre grudou na minha boca. 

“Você não deve ficar aqui muito tempo”, o guarda disse, encolhendo os 
ombros. 

A porta fechou com um barulho. Sentei num colchão fino de plástico, 
deitei e me encolhi. O suor de centenas de pessoas deve ter passado por aqui, 


e a saliva também, se fossem babonas. E o ar-condicionado soltava um vento 
tão forte que poderia arrancar minha pele. Cobri o rosto com o cobertor. 

Esse último guarda devia estar de brincadeira. Eles poderiam me manter 
aqui por um dia, até dois. Ou talvez demorasse mais. Eu tentava respirar, mas 
o ar era muito pesado. Cobri o nariz com a mão. Depois de mais ou menos 
quatro minutos sem oxigênio, as células cerebrais são destruídas pra sempre. 
Talvez eu conseguisse segurar a respiração por cinco minutos. 

Não! Eu tinha que parar com isso. Todos os dias, no mundo inteiro, em 
Londres, em Hackney, as pessoas fazem coisas piores. Seis comprimidos. Era 
tudo que eu tinha comigo. Mas a quantidade poderia não importar, certo? Os 
caras que morreram no País de Gales provavelmente só tomaram um daqueles 
comprimidos vagabundos, que espalhou um monte de porcaria pelo 
organismo deles. O traficante seria preso quer tivesse vendido um ou vinte 
comprimidos. 

O que eu ia dizer pra polícia? 

“Nada.” Era a primeira regra de prisão do Andre. “Não diz nada, daí os 
homens não podem usar nada contra você. Não diz que sim nem que não, fica 
de boca fechada, que nem o FBI...” 

Deixe os guardas fazerem todo o trabalho. Faça com que eles provem que 
você é culpado. Tinha seis comprimidos no meu bolso. Eu ia negar isso? 

E uma menina morta do seu lado. Vai negar? 

Eu precisava me acalmar e colocar os pensamentos em ordem ou, quando 
eles me colocassem na sala de interrogatório, minha boca ficaria 
descontrolada. Abaixei o cobertor e o ar gelado bateu no meu rosto. Isso 
ajudou. Agora, organizar pensamentos tranquilos e razoáveis em colunas. 
Uma lista. Partes do cérebro? Não, essa não, agora não. A tabela periódica, 
aquela que deixei aberta em cima da cama. Não, assim só consigo pensar em 
uma página com quadrados vazios. 

Música, então. 

Faces. Eu tinha olhado bem pra capa — isso poderia ter acontecido meses 
atrás, anos. Era o décimo disco do Earth, Wind & Fire. Meu pai tinha todos, 
em vinil, organizados pelo ano de lançamento. Ele pegou o primeiro, Earth, 
Wind & Fire, especialmente enviado dos Estados Unidos, e colocou pra tocar, 
minha mãe disse, até gastar o disco. Primeira faixa, lado A: “Help 
Somebody”. Nomear todas as faixas, todos os discos, na ordem certa. E se eu 
acabasse com o EWF, quem vinha depois? James Brown? Talvez. Era um 
homem que conhecia o interior de uma cela. 


A sala de interrogatório era pequena e quente, e o fedor da cela tinha soprado 
lá pra dentro. Não importa o quanto eu me lavasse e esfregasse, jamais teria 
cheiro de limpo de novo. O guarda me disse que o defensor público estava a 


caminho e fechou a porta. 

Ela estava lá. Minha mãe. Ela levantou tão rápido que a cadeira na qual 
estava sentada caiu, as mãos dela levantadas. E ela deve ter sentido uma 
grande vontade de me mandar pro espaço. 

“Ah, Marlon!” 

A gente ficou ali se olhando. Daí ela se aproximou, me abraçou bem forte, 
e uma parte estúpida de mim quase sorriu quando o cheiro da sua manteiga de 
cacau apagou a podridão da cela. 

“Eles trataram você bem?”, ela perguntou. 

“Sim.” 

“A revista. Você não queria que eu estivesse 14?” 

Balancei a cabeça. Ela levantou meu queixo pra que eu a olhasse. Parecia 
bem mais velha do que hoje de manhã, como se tivesse aberto um pote de 
alguma coisa e esfregado dez anos de idade na pele. 

“Desculpa, mãe.” Ela enxugou os olhos. 

“O Jonathan disse que eu podia chamar os advogados dele de novo, 
mas...” 

Você tá esperando que essa confusão termine logo. 

“Eu não machuquei a Sonya, mãe. Não sei o que aconteceu, mas não fui 
eu.” 

Ela concordou com a cabeça. 

“Eu quero acreditar em você, Marlon. Assim como acreditei que você 
estava no seu quarto com seus livros de química. Porque...” Minha mãe 
suspirou. “Você entende, né?” 

“Sim.” 

“Você sabe o que vai acontecer?” 

“O advogado vai chegar e me entrevistar.” 

Ela sentou em uma daquelas cadeiras duras de madeira e estava toda 
concentrada agora. 

“Sim”, ela disse. “Faz parte do processo. Mas você sabe que eles vão fazer 
alguns exames na...” 

“Sonya.” 

“Eles vão ver o que tem no sangue dela e comparar com o seu. Tem 
alguma coisa de que eu precise saber?” Ela segurou minhas mãos. “É difícil, 
Marlon. Mas se eu tivesse feito essas perguntas pro seu irmão na primeira vez 
que estive sentada aqui com ele, talvez as coisas tivessem acontecido de outra 
forma.” 

Ela estava tentando penetrar meus pensamentos. Relaxei as mãos, mas ela 
segurou firme. 

“Então, o que você me diz? Fala comigo, Marlon.” 

Olhei além dela, direto pra parede. 


“A gente tomou ecstasy.” 

“Eu sei. Mais alguma coisa?” 

“Não.” 

“Olha pra mim, Marlon.” 

“Não, só ecstasy. Foi só um pouquinho, um quartinho cada, e ela me deu 
uns comprimidos...” 

Ela soltou minhas mãos, que caíram ao lado do meu corpo. 

“Assim ela não seria presa se vocês tivessem sido parados.” 

“Não! Não foi nada disso!” 

“E onde é que você está agora?” Minha mãe se recostou com força na 
cadeira, olhando ao redor da sala de interrogatório. “Você está na delegacia, 
Marlon! Você foi detido! E tem que dizer pra eles que os comprimidos não 
eram seus, tá me ouvindo? Jesus! Por que você concordou com isso?” 

Porque amanhã Sonya e eu deitaríamos na grama, juntos, e os meus dois 
braços estariam em volta dela. 

A porta se abriu. Era um cara branco e jovem, com aquele tipo de roupa 
que eles aparecem usando nas revistas de variedades da minha mãe. Ele se 
apresentou — Damian, Daniel ou algo do tipo. Forcei meu cérebro a se 
concentrar, mas ele continuou viajando, voltando pra imagem da Sonya e sua 
blusa rosa enquanto a gente rodava naquele brinquedo, seus dedos misturados 
com os meus. 

O advogado estendeu a mão pra gente e sentou do outro lado da mesa. 

“Certo”, ele disse, abrindo uma grande bolsa de couro e jogando alguns 
papéis na mesa. “Intenção de tráfico.” Ele leu algumas linhas e soltou o ar 
bem devagar. “E uma morte.” Falava baixo. “É bom você me contar o que 
aconteceu.” 


Quando o advogado e eu encerramos o assunto, os guardas entraram. O 
sargento era enorme — muito policial pra caber no uniforme médio que ele 
usava. Seu assistente parecia o Gil Gunderson dos Simpsons. Eles iniciaram a 
gravação, fizeram os procedimentos de introdução e me pediram pra tomar 
cuidado com o que ia dizer. Se a minha boca soltasse as coisas erradas, eu 
poderia ir pra cadeia. 

O advogado tinha sido claro — os policiais não dariam mole. Era a minha 
primeira ocorrência e por porte sem intenção de venda — segundo Damian ou 
Daniel ou poderia até ser Darren —, então eu deveria sair daqui com uma 
advertência. Eu não tinha nenhum antecedente, e não importa o quanto eles 
tentassem me ligar ao meu irmão, falhariam. Nem Andre queria que eu me 
envolvesse no tipo de vida que ele vívia. Se eles quisessem forçar a barra pra 
construir o caso, poderiam insistir na intenção de tráfico, mas daí teriam de 
provar que as drogas eram minhas e que eu tinha fornecido pra Sonya. 


Talvez — e o advogado pareceu meio envergonhado quando disse isso — 
Sonya pudesse ter ficha na polícia. Ele percebeu meu olhar e olhou pra minha 
mãe. Quando ela concordou com o que ele disse, tive vontade de gritar com 
ela. A Sonya tá morta! Ela nem pode se defender! 

Mas, por um momento, consegui entender o que minha mãe estava 
pensando. Uma menina linda e loira morreu. E eu... Eu era um garoto de 
Hackney com um irmão gângster. Os jornais descobririam isso muito rápido e 
talvez já estivessem procurando uma foto no Facebook. Traficante gângster 
mata garota inocente, com fotos de nós dois embaixo pra comparação e 
contraste. As coisas não foram tão ruins no caso do Andre, mas ele chegou 
bem perto disso. Uma vez ele foi citado e incriminado num jornal local e 
minha mãe só queria morrer. 

Eu me virei e olhei pra ela. Ela estava sentada, dura e ereta, como se 
estivesse prestes a atacar. O advogado estava do meu lado, pronto pra intervir 
caso eu quisesse parar a entrevista ou pedir algum conselho. 

Você quer me dar um conselho? Me diz como trazer a Sonya de volta. 

Eles começaram com o básico — que horas eu tinha chegado ao parque, o 
que Sonya e eu fizemos lá, em que circunstâncias fomos parar no trem 
fantasma. Eles concordaram como se tivessem acreditado em mim quando 
contei sobre a dor de cabeça. 

O sargento sentou atrás da mesa. 

“Você usa drogas regularmente, Marlon?” 

Filho da mãe! 

Minha mãe se mexeu na cadeira e senti sua mão firme no meu ombro. 

“Não”, respondi. “Eu nunca tinha usado drogas antes.” 

O assistente concordou discretamente com um sorrisinho. 

“Nada? Achei que todo mundo hoje em dia fumava maconha. Não é como 
um rito de passagem? Em vez de um cigarro atrás da garagem, todo mundo 
fuma um baseado, não é?” 

Minha mãe se inclinou pra frente. 

“Meu filho não usa drogas.” 

O sargento se inclinou também. 

“A menos que a senhora fique o tempo todo perto do seu filho, sra. 
Sunday, como pode ter certeza? A namorada dele morreu logo depois de ter 
tomado ecstasy com ele. A senhora não estava lá quando isso aconteceu.” 

Minha mãe mexeu a cadeira, daí eu fiquei esmagado entre ela e o 
advogado. Ela encarou o guarda. 

“Pu sei porque me dou ao trabalho de conversar com o meu filho pra 
saber o que anda acontecendo na vida dele.” 

O assistente levantou as sobrancelhas. 

“Ah, você contou pra sua mãe sobre o ecstasy ?”, perguntou. 


Senti minhas bochechas esquentando. Por sorte, as peles negras são boas 
pra esconder isso. 

“Quer dizer que foi sua primeira experiência com ecstasy?”, o sargento 
perguntou. 

“Foi minha primeira experiência com qualquer coisa.” 

As palavras bateram na mesa, fortes, exatamente da maneira como eu 
precisava. O olhar da minha mãe queimava a lateral do meu rosto. Ela se 
recostou e o sargento fez o mesmo, como se estivessem jogando “seu mestre 
mandou”. 

“E a Sonya?”, ele perguntou. “Foi a primeira vez dela também?” 

“Como eu saberia?” 

“Isso não ajuda muito.” O sargento franziu as sobrancelhas. 

“Não mesmo, Marlon”, minha mãe concordou, me olhando de cara feia. 
“Conta pra eles o que você sabe, tá bem?” 

Ela abriu sua bolsinha de couro e tirou o saquinho com as balas. 
Comprei uma Coca pra tirar aquele gosto e ofereci pra ela antes porque eu 
queria beber depois, sabendo que a boca dela tinha tocado a lata. Você quer 
saber dessas coisas, mãe? 

“Foi a primeira vez que a gente... que a gente saiu”, eu disse. “Eu não 
conhecia a Sonya tão bem assim.” 

O assistente concordou, como se estivesse tentando ser meu amigo. 

“A Sonya Wilson era uma garota bonita. Tenho certeza de que você ficou 
feliz por ter um encontro com ela.” 

Pelo canto do olho, vi o pé da minha mãe subindo e descendo. Ela só fazia 
isso quando estava tentando não ficar tão nervosa por causa do Andre. Ignorei 
o assistente. 

“Você arranjou as drogas pra impressionar a garota.” 

“Eu não arranjei droga nenhuma.” 

No canto do meu campo de visão, aqueles movimentos insistentes — o pé 
da minha mãe estava mexendo mais rápido. 

“Uma garota bonita daquelas...” 

Como é que o assistente sabia como a Sonya era? Ele tinha levantado o 
cobertor pra dar uma olhada? Esse pensamento me fez tremer. 

“Então quais eram os planos, Marlon? Curtir um pouco no parque e 
depois? Mais comprimidos? Talvez você pudesse ajudar alguns amigos dela 
também.” 

“O que você está querendo dizer com isso?” Minha mãe parecia pronta 
pra ser presa também. 

O guarda nem se mexeu. 

“Você é mãe do Andre Sunday. Já deveria saber.” 

“É sério?” Ela balançou a cabeça. “Faz mais de três anos. Vocês não 


perdoam nada mesmo?” 

O assistente abriu a boca, mas seu chefe interveio. 

“Ficamos muito atarefados por aqui nos fins de semana, sra. Sunday. Nos 
anos oitenta, era a heroína, por toda parte. Agora tem umas boates novas. Na 
Kingsland Road, aparece um lugar novo toda semana. E, com isso, um monte 
de crianças que se acham corajosas por ter dado uns passos além dos limites 
de Islington. Elas procuram alguma coisa pra animar a noite. O que você acha, 
Marlon” 

“Sei lá.” 

O sargento brincava com seu anel de casamento, como se fosse tirar, mas 
a coisa ficava presa naqueles dedos grossos. 

“Eu soube que os caras do E15 estão trabalhando em Dalston agora.” 

“Não sei de nada.” 

“Eles não eram amigos do seu irmão mais velho, Marlon? Devem ser 
como se fossem da sua família.” 

O assistente fingiu pensar no assunto. 

“Quais eram os nomes deles? Dibz? Watchman? Por acaso algum deles é 
familiar?” 

“Eu sou a família do meu filho”, minha mãe disse, quase num sussurro. 
“Ele não faz parte de nenhuma gangue nem nada do tipo. E esses 
encrenqueiros não eram amigos do Andre.” 

“Claro que não. Desculpa”, o assistente disse, tentando fazer uma cara 
triste. 

Minha mãe afastou a cadeira dela, respirando alto. O sargento inflou as 
bochechas. 

“Marlon, tudo que você tem a dizer é que tomou um pouco de ecstasy”, 
ele disse. 

Olhei pro Damian e ele concordou discretamente. 

“E o resto era só pra vocês dois”, complementou o assistente, parecendo 
bastante cansado. 

“Sim.” 

“Você e Sonya dormiram juntos?”, o sargento perguntou. 

Oi? 

Eles não tinham entendido nada! Ela era Sonya Wilson! Eu era Marlon 
Sunday! Ela nem deixou que eu a beijasse. 

A cadeira arranhava minhas costas, e minha mãe não disse nada. Os 
guardas estavam ali sentados, observando, como se as respostas estivessem 
rabiscadas no meu rosto. 

“Por que isso importa”, perguntei. 

“O patologista vai examinar a garota, Marlon.” 

Eles iam cutucar e furar, tirando coisas de dentro dela pra examinar. 


Talvez cortar Sonya inteira e costurar de volta depois. Ai, meu Deus. Engoli 
metade do meu copo d'água. 

“Você quer fazer uma pausa?”, Damian perguntou, alerta. 

“Não, tudo bem.” 

O sargento continuou. 

“Vocês dormiram juntos?” 

“Não.” 

“Mas ela era sua namorada?” 

“Sim. Não... Mais ou menos.” 

Os guardas se olharam. 

“Não é uma pergunta difícil, Marlon. Ela era ou não sua namorada?”, 
perguntou o sargento. 

“Ele já disse. A resposta é não”, minha mãe falou, unindo as mãos como 
se estivesse rezando. 

“Então ela não era sua namorada. Certo?”, o assistente perguntou. 

Concordei com a cabeça. 

“Como você conheceu a menina?”, o sargento quis saber, girando seu anel 
mais uma vez. 

Não tirei os olhos daquele dedo gordo dele. 

“Na escola.” 

“E vocês eram amigos?” 

Balancei a cabeça, negando. 

“Você só ficava admirando a garota de longe?” 

Idiota! Mas respirei bem devagar. Não daria pra ele o prazer de me ver 
nervoso. 

“Ela tava alguns anos na minha frente. E estudava lá fazia só uns meses.” 

“Grupos de idades diferentes não se misturam, certo”, o assistente 
perguntou. 

Grupos de idades diferentes? Eu não conseguia me misturar com as 
pessoas do meu próprio ano, imagina com os outros. Os caras negros mais 
populares andavam juntos, com alguns moleques brancos no meio. Os turcos 
eram outra turma. Os alunos que estivessem de olho em uma vaga na 
universidade viviam em um universo paralelo onde os professores sorriam e 
pareciam felizes quando os viam. 

E onde eu me encaixava? Eu não era nem popular, nem muito inteligente, 
nem maneiro o bastante pra que alguém me notasse. Eu lia livros sobre o 
cérebro e ouvia funks antigos. As pessoas olhavam e não me viam. Mas na 
quinta-feira passada as coisas tinham mudado de repente. 

“E então?”, minha mãe disse em voz baixa. “Como você e a Sonya se 
conheceram, afinal?” 

“Ela foi em casa.” 


“O quê?” 
E eu me senti como se estivesse viajando pelo espaço quando vi a Sonya 


“Mas o que ela foi fazer na nossa casa?” 

Por que minha mãe não mudava de lado na mesa pra se juntar com os 
guardas? 

“Ela disse que conhecia o Andre”, respondi, olhando pra ela. 

“E você convidou a menina pra entrar?” 

O assistente parecia estar segurando uma risadinha. 

“Então tem uma loira que você conhece da escola parada na sua porta. 
Você convida a menina pra entrar. E aí?” 

“A gente conversou.” 

“Conversaram.” Minha mãe cuspiu essa palavra como se fosse um 
palavrão. 

“É. Conversamos. Ela disse que conhecia o Andre por um amigo, mas que 
tinha acabado de descobrir o que rolou. Daí ela achou que devia passar em 
casa pra ver como as coisas andavam.” 

“Três anos depois. Que gentileza da parte dela.” 

“É, mãe. Foi uma gentileza.” 

“Conversaram.” A palavra ainda pesava na boca dela. 

“Sim.” 

A não ser pelo fato de que eu apenas respondia e Sonya fazia perguntas, 
me ouvindo como se estivesse interessada de verdade. Ela nem pareceu sem 
graça quando eu disse que meu pai tinha morrido ou quando falei sobre o 
acidente do Andre. Ela disse que tinha coisas estranhas na família dela 
também. E me contou qual era o seu outro nome, pelo qual só a mãe dela a 
chamava. 

A gente combinou de se encontrar de novo no parque, sábado. 

O sargento enxugou o rosto com a mão, fazendo a pele esticar, e consegui 
ver aquela parte rosa por trás da sua pálpebra inferior. 

“Quem deu as drogas pra você, Marlon?” 

Andre sempre dizia que a gente nunca deveria caguetar. Nunca. Mordi o 
lábio. 

“Os amigos do seu irmão?” 

Meus dentes logo abririam caminho na pele. Senti gosto de sangue. 

“Quem deu as drogas pra você, Marlon?” 

“Marlon.” A mão da minha mãe estava nas minhas costas de novo, como 
se ela quisesse comprimir a resposta até que ela saísse de mim. “Conta a 
verdade pra eles.” 

Caguetar a garota morta? Colocar toda a culpa numa pessoa que nem tá 
aqui pra se defender? 


Minha mãe aumentou a pressão nas minhas costas, bem perto do ponto em 
que os dedos da Sonya estiveram. 

“Diz pra eles o que você me contou, Marlon. Fala de onde as drogas 
vieram. Por favor.” 

“Por favor.” Essas palavras pareceram sair do fundo da sua alma. 

Concordei com a cabeça e a pressão nas minhas costas diminuiu. Me 
forcei a olhar o sargento nos olhos. 

“Os comprimidos não eram meus. Eram da Sonya.” 

Os guardas se olharam. 

“Você vai culpar a garota morta, Marlon? Pensa em como os pais dela vão 
se sentir”, disse o assistente. 

Minha mãe não conseguiu se conter. 

“Você quer que meu filho minta pra tornar as coisas mais fáceis pros pais 
da menina” 

“Eu diria que é uma situação muito complicada, sra. Sunday. Uma jovem 
morreu na companhia do seu filho e ele estava portando um pacote de drogas 
classe A. Nós precisamos ter certeza da verdade”, disse o sargento. 

Estiquei o braço e segurei a mão da minha mãe. Pesava tanto quanto uma 
folha de papel. 

“Tô falando a verdade”, eu falei. “Não sou traficante. Nunca comprei nem 
vendi drogas. Nem um pouquinho de maconha, tipo um rito de passagem. A 
Sonya levou os comprimidos. Ela perguntou se eu queria usar um pouco. E 
vocês querem saber de uma coisa? Eu usei. Usei mesmo.” 


1 Adepto do siquismo, comunidade religiosa indiana fundada no século xv no Punjab. [Nota da 
Tradutora, daqui em diante NT] 


CORES VIVAS 
PATRICE LAWRENCE 


660,99 


Sonya. Com “y”. Era o seu nome do meio, mas a maioria das pessoas a 
chamava assim. Seu primeiro nome mesmo, ela achava, tinha sido inventado 
pela mãe dela: Siouxza. Ela o escreveu pra mim quando a gente estava na sala 
trocando ideia. Porque, sim, foi só isso que a gente fez. Conversamos. Ela 
disse que só algumas pessoas conheciam seu nome verdadeiro, então eu não 
deveria contar pra mais ninguém. Ela até me fez olhar nos olhos dela pra 
prometer que ficaria de boca fechada. 

E eu cumpri a promessa, mesmo quando os guardas estavam me 
interrogando. Siouxza era só minha. 

Na volta pra casa, minha mãe pediu um táxi. A gente sentou ali, cada um 
de um lado do banco de trás, sem dizer nada. Não faria sentido falar alguma 
coisa; nossas palavras só arrumariam briga. Assim que chegamos em casa, 
subi as escadas. 

Embaixo do meu quarto, minha mãe se mantinha em movimento. Portas 
se abriam e fechavam, seus passos indo da sala até a cozinha, a chaleira sendo 
colocada no lugar. Eu ouvia esses sons todas as noites, mas hoje eles estavam 
mais bruscos, como se o assoalho do meu quarto fosse um holograma e não 
existisse nada entre mim e o andar de baixo. Se eu cutucasse o chão, minha 
mãe veria meu dedo atravessando o teto. 

Siouxza. Quando ela foi embora, peguei o pedaço de papel e estudei sua 
letra. Seu “x” parecia uma junção de duas letras “c”, uma de costas pra outra. 
Então troquei o nome dela nos meus contatos, de “Sonya” pra “Siouxza”. 

Meu celular tocou. O quê? Siouxza? Rolei da cama até o chão e tirei o 
aparelho do carregador pra ver o nome. Meu coração voltou a bater 
normalmente. 

“Milo” 

Só uma pessoa me chamava assim. Deitei no chão. 


“Tish. Eu ia ligar pra você.” 

“Tudo bem. Imaginei que cê estivesse com outras coisas na cabeça.” 

“É, podemos dizer que sim.” 

“Sua mãe tá bem ruim, não tá? Ela andou chorando e tudo mais.” 

“Chorando?” 

“É, foi o que minha mãe disse. Ela tá bem chateada, Milo, por ver a amiga 
tão mal. É melhor você ficar longe dela, cara.” 

Da tia Mandisa e do resto do mundo. Levantei a cabeça e deixei cair de 
novo no carpete. Meus pensamentos pareciam mais pesados. 

“A polícia tentou me fazer parecer um traficante, Tish. Quase como se eu 
fizesse parte da galera com quem o Andre andava”, eu disse. 

“Que merda. Então sua mãe vai colocar você de castigo” 

“Pode ser.” 

“Que grande merda. O que você tá ouvindo?” 

“Donald Byrd.” 

“É o cara do trompete, certo? Vê se não começa com aquelas músicas 
deprê, por favor.” 

“Eu não ouço esse tipo de música.” 

“Você esqueceu daquela sobre os cafetões e viciados no Harlem? Essa era 
uma bem deprê.” 

Eu ri e um pouquinho do peso foi embora. Tish era boa nisso. 

“Certo. Nada de Bobby Womack.” 

“Você ainda tá tremendo” 

“Um pouco.” 

“Aposto que os guardas mandaram ver.” 

“Sim. Tipo, uma garota morreu do meu lado e eu tava cheio de drogas.” 

“Credo, Marlon. É muito estranho ouvir você dizendo essas coisas. Rolou 
fiança, né?” 

“Foi.” 

“Eles vão precisar fazer uns exames.” 

“Foi o que o advogado disse. 

“Poderia ser tráfico ou posse.” Eu quase podia ouvir o cérebro dela 
funcionando. “Quantas balas você tinha?” 

“Seis.” Pulsando no saquinho dentro do meu bolso. 

“Mas você rodaria de qualquer jeito, ainda mais com o histórico do 
Andre. O fato é: eu acho que Sonya sabia o que tava fazendo. Ela já tinha 
sacado os guardas e queria tirar o dela da reta. Foi por isso que entregou as 
balas pra você. Pensa nisso, Milo.” 

“Tish! Agora não!” 

“Sim! Agora!” Eu quase podia ver o rosto dela, carrancudo e triste. “Se o 
caso for pra julgamento, é quase certo que eles vão jogar um monte de coisa 


pra cima de você. E se eles acharem drogas nela? E se eles disserem que cê 
deu as drogas pra ela e matou a menina? Cê tem que organizar sua história 
direitinho, Marlon. A polícia vai estar preparada. Você também precisa estar.” 

Pressionei um ponto entre as minhas sobrancelhas. Parecia que meus 
olhos estavam afundando no crânio. 

“Marlon? Cê tá aí?” 

“Tish, a Sonya tá morta. Eu tava bem ali, sentado do lado dela, quando ela 
morreu. Num minuto ela tava viva e no outro...” 

Aquela dor de garganta de novo, a pressão por trás do nariz e dos olhos. 

“Não tinha como você saber, Marlon”, Tish disse, suspirando. 

“Eu sei. Mas a polícia perguntou todas aquelas coisas e eu não consegui 
responder nada. Eu nem sabia se ela tinha irmãos ou irmãs, nada.” 

Uma tosse e um murmúário no fundo. 

“Tish? Onde cê tá?” 

“Dei uma saída. Preciso ir.” 

“É o... 

“Shaun, sim. Tamos fazendo uns lances.” 

“E aquela garota que disse que tava grávida?” 

“Olha, Milo, passa em casa amanhã. Daí conversamos, tá?” 

Ela desligou. Mas daí minha mãe bateu na porta. Eu me forcei a sentar. 

“Entra.” 

Ela abriu a porta, carregando duas canecas. Ofereceu uma pra mim. 

“Chocolate quente. Tem certeza de que não quer comer nada?” 

“Não, valeu.” 

Ela colocou minha caneca na mesinha de cabeceira. 

“Preciso admitir que também estou sem apetite”, ela disse. “Mas, se 
quiser alguma coisa mais tarde, tem um pouco de comida indiana na 
geladeira. Se você esquentar um pouco no micro-ondas, deve ficar bom.” 

Aquela comida quente e amarela. Meu estômago embrulhou. 

“Tudo bem se eu ficar?”, ela perguntou. 

“Sim. Claro.” 

Mas, por favor, não começa. 

Ela sentou na minha cama, curvada sobre sua bebida. Eu a observei 
enquanto ela separava a nata do leite com as pontas dos dedos. Daí ela 
colocou a caneca do lado da minha sem beber nada. 

“Eu confiei em você, Marlon.” 

“E ainda pode confiar.” 

“Você mentiu pra mim. É a parte mais difícil.” Ela suspirou. “Eu quero 
tentar entender o que passou pela sua cabeça.” 

Sonya segurou minha mão e tocou o meu rosto. Ela era linda e queria 
estar comigo. Era nisso que eu tava pensando. 


“Sonya era especial”, falei. 

Minha mãe não pareceu ter me ouvido. 

“Eu estou sempre dizendo no trabalho que você é um bom garoto.” 

“Talvez a gente não devesse se preocupar sempre com o que os outros 
pensam.” 

“Não?” Ela pegou a caneca dela e deu um gole. “Toda vez que eu recebia 
outra ligação sobre seu irmão, eu dizia isso pra mim mesma: “Não importa o 
que as pessoas pensam, ele continua sendo meu filho”. Agora eu vejo algumas 
crianças em Brent, aquelas que andam por aqui, de bicicleta e com os capuzes 
levantados. Mesmo que não estejam fazendo nada, elas tentam fazer parecer 
que estão. Um garoto foi esfaqueado até a morte na Victoria Station, Marlon. 
Em plena luz do dia.” 

“Pu não...” 

“Dizem que arranjar uma arma é tão fácil quanto comprar um litro de 
leite.” 

Ou um livro, ou uma Ho. 

“Eu tô fora disso, mãe. Cê sabe.” 

“Eu pensei que soubesse.” Ela se inclinou pra tocar o meu ombro. “O 
Andre também estava fora, pelo menos no começo, não é? Quando ele tinha 
cinco anos, nove ou dez. E daí o que aconteceu?” Ela balançou a cabeça. 
“Desculpa, Marlon. Eu não estou ajudando, né? Talvez você precise falar com 
outra pessoa. Outro homem.” 

“Pu não...” 

preciso de nenhum estranho me olhando nos olhos e querendo saber 
dos meus problemas. 

“Eu não estou falando do Jonathan.” 

Que bom. Como ele poderia entender? 

Alcancei meu chocolate quente. Só molhei a língua, na verdade, porque 
qualquer coisa a mais esbarraria naquele nó no meu estômago e voltaria logo 
em seguida. 

“Só pensa nisso, Marlon. Ok? Temos alguns projetos por aí. Eu sei porque 
pendurei uns cartazes na biblioteca.” Ela levantou. “Talvez eu acorde antes 
que você. Prometi ajudar Jonathan com uns documentos de manhã.” Seu riso 
pareceu cansado. “Ele não entendeu nada do sistema que organizei. Ligo pra 
você por volta das 10h pra ver se vai estar acordado e daí vamos visitar o 
Andre. Ele já ligou duas vezes perguntando se vou aparecer por lá.” 

“Beleza. Valeu pelo chocolate.” 

“Sem problema. Dorme bem.” 

“Vou tentar.” 


Meia-noite. Deitei e desliguei a luz. Três horas no FRANK! e nesses outros sites 


sobre drogas — nenhum me convenceu que um quarto de bala pode matar. 
Mas os jornais não vão falar disso. Eles não vão ter muito espaço depois que 
acabarem com a minha família. O passado misturado ao que está acontecendo 
agora, especialmente preparado pra minha mãe ler no café da manhã. 

O dia passou como um flash pela minha cabeça. Era como se meus 
pensamentos estivessem presos naquele brinquedo. Quando a coisa parou, 
dois rostos ficaram nítidos. Um deles era da Sonya, o movimento suave do seu 
cabelo loiro roçando no ombro. E o outro era o do garoto das tranças. 

A árvore em frente ao poste de luz criava sombras nas paredes. Quando 
fechei os olhos, as batidas nos canos do aquecedor ficaram mais fortes, como 
se punhos bem ossudos estivessem esmurrando a minha cabeça. Eu me virei 
de lado e tive que me mexer de novo quando meu braço dormiu. Daí fiquei de 
costas. Era como se minha cama estivesse tentando se livrar de mim. E, na 
minha cabeça, se eu pudesse acender uma luz no cérebro, seria possível ver os 
neurônios irritados e bocejando. 

Se agora estava ruim, na segunda eu teria que lidar com os idiotas da 
escola. 

Tirei o edredom, saí da cama e coloquei a flauta da Bobbi Humphrey na 
agulha. Tish achava esse tipo de som bem estranho. Afastando um pouco a 
cortina, olhei pro outro lado da rua, pra depois do ponto de ônibus iluminado 
na frente da casa da Tish. A janela do quarto dela estava escura, e as cortinas, 
fechadas. 

Eu me ajoelhei do lado da cama, olhei embaixo e vi o moletom e o jeans 
que deixei amassados ali. Abri o moletom e segurei perto do rosto. Cheiro de 
cela. Mas, no ombro, tão próximo do rosto que parecia grosso que nem uma 
corda, tinha um fio de cabelo loiro. Desliguei a Bobbi e voltei pra cama, 
segurando o moletom bem perto de mim. 


Acordei morto de cansaço e meio tonto. Meus sonhos foram bem agitados; 
senti o amargo da bala na língua, o gole gelado da Coca e vi dedos brancos e 
magros entre os meus. Os dedos foram ficando escuros e se esticavam na 
minha direção, indo parar embaixo da minha manga. Mas não era minha 
manga. Enquanto a pele escura abria caminho até o rosto, eu percebia que não 
eram meu queixo nem meu nariz nem minha testa. O rosto se retorceu e me 
encarou feio; tinha uns espaços sombrios onde os olhos deveriam estar. 

Sentei. O moletom ainda estava dobrado embaixo de mim. Levantei e 
puxei um canto da cortina, forçando os olhos contra a luz. Do outro lado da 
rua, a vizinha velha da Tish estava sendo colocada dentro de um micro-ônibus 
da galera da igreja. O vizinho do outro lado estava dando um jeito no jardim. 
Mais pra baixo, uma van da Tesco estacionou e um cara magricelo começou a 
descarregar umas caixas. 


Todo mundo tinha planos pro domingo. Os pais da Sonya talvez tivessem 
planejado alguma coisa pra hoje, um lance pra fazer com a filha. Talvez eles 
fossem o tipo de família que se reúne pra jantar. Ou o tipo que faz caminhadas 
no parque. Ou talvez os pais dela só ficassem na frente da tv assistindo à 
reprise de EastEnders enquanto Sonya fazia suas coisas no quarto. Mas eles 
teriam sabido que ela estava lá. E agora ela não estaria nunca mais. 

Lá embaixo, minha mãe tinha deixado um bilhete preso no armário de 
cereais pra me lembrar de que ela estava na casa do Jonathan. Ela assinou 
com um grande beijo, duas linhas diagonais sobrepostas.2 Não duas letras “c” 
viradas de costas uma pra outra. 

Voltei pro meu quarto, peguei as roupas que tinha usado ontem e joguei 
na máquina de lavar. Mas primeiro dei uma olhada no moletom. O fio de 
cabelo loiro não estava mais lá. 

O barulho do motor da máquina de lavar num domingo — um lance 
normal. Eu precisava de mais um pouco disso. Coisas normais. Liguei o rádio 
e fiquei mexendo no botão. Hinos, falação, Rihanna. Então o noticiário, 
guerras, mortes, esportes. O tempo — mais quente. Daí as notícias locais. Não 
me mexi, ouvindo com atenção. Um caso de agressão a facadas em Catford. 
Dois caras de Hillingdon foram presos no aeroporto de Heathrow. E, sim, ali 
estava, logo depois. Menina de 17 anos morre em um parque na região leste 
de Londres. Polícia investiga as circunstâncias. A garota não foi identificada. 

Foi, sim. Ela se chamava Siouxza. 

Eu esperei, mas eles mudaram de assunto. Também não fui identificado. 
Desliguei o rádio. Meu celular estava tocando no andar de cima. Tish ou 
minha mãe. O aparelho parou de tocar enquanto eu subia. Daí começou de 
novo. Pelo amor de Deus! Eu estava no topo das escadas agora... e o telefone 
parou. Silêncio. 

Mas quem tá insistindo desse jeito? Talvez o Yasir ou algum outro idiota 
da escola. Eles ficariam tentando até conseguir. Ou poderiam ser os pais da 
Sonya, porque agora... Jesus! Alguém estava esmurrando a porta como se 
quisesse atravessar a madeira. Quem poderia estar batendo daquele jeito? A 
polícia? Jornalistas? Tinha um bando enorme de guardas na delegacia, 
veteranos que ainda tinham problemas com o meu irmão. Os olhos deles 
devem ter brilhado quando ouviram meu nome. O sique parecia ter alguma 
coisa pra contar. É provável que ele já tivesse arranjado um contato no The 
Sun. 

Desci as escadas com cuidado até o corredor. Olhei pelo olho mágico — 
nada, só a rua. A portinha da caixa de correio abriu e um dedo cutucou meu 
joelho. Eu quase caí pra trás. 

Uma boca apareceu ali. 

“Vamos, Milo. Eu não tenho o dia todo, cê sabe.” 


Soltei o ar bem devagar e abri a porta. 

“Mas o que você...” 

Tish agarrou meu braço e me puxou pra fora. A porta fechou atrás de 
mim. 

“Tish, cara! Eu tô sem chave!” 

“Minha mãe tem uma cópia. Cê tá ligado.” 

“Pra onde a gente tá indo?” 

“Ali do outro lado da rua.” 

A luz do sol atingiu o meu rosto. Hoje faria mais calor que ontem; 
nenhuma nuvem. Teria sido um dia perfeito pra um piquenique. 

“O que tem do outro lado da rua?”, perguntei. 

“Eu. Do que mais cê precisa?” 

Tish ergueu as sobrancelhas. Ela deixava as sobrancelhas grossas, sem 
tirar um único fio até que ficasse uma linha reta como as outras meninas da 
escola. 

“De nada”, Tish disse. 

“Pelo quê?” 

“Por eu ceder meu tempo precioso pra você.” 

Ela virou a chave e empurrou a porta com o ombro, e eu entrei logo atrás. 
A casa dela desafiava as leis da física. A luz atravessava as janelas, refletindo- 
se em tons variados, mas a mãe da Tish dizia que o esquema de cores era 
porque ela só tinha dinheiro suficiente pra comprar sobras de tinta. O corredor 
roxo levava até as escadas que terminavam numa cozinha pintada de cinza e 
coberta de fotografias. A geladeira enorme era vermelha, mas era impossível 
ver sua cor original com todos aqueles canhotos de ingressos e rostos 
recortados de jornais. Minha mãe não era tão entusiasmada com a decoração. 
Ela dizia que precisava de óculos de sol pra entrar ali e de um analgésico 
quando ia embora, e isso não tinha nada a ver com o vinho que ela sempre 
acabava tomando quando vinha pra cá. 

“Cadê sua mãe?”, perguntei. 

“Foi pro mercado das flores. Ela ficou de encontrar uns amigos da escola 
em que ela estudava.” 

“Aquele onde você estudou antes?” 

“Isso.” 

Tish pegou copos em uma estante verde brilhante; eu servi o suco. 

“Você se vira com as pizzas”, Tish disse. “Vou pegar meu computador.” 

“Pizza? No café da manhã?” 

“Não existe nenhuma lei contra isso.” 

“Tish...” 

“Pizzas, Marlon. Eu tô morrendo de fome. Shaun me levou pra um 
restaurante horroroso ontem à noite e tentou me fazer comer medula.” 


Abri o freezer, procurando entre os potes de sorvete e sacos de comida 
congelada. Dei um jeito de tirar as pizzas sem causar uma avalanche. Fechei a 
porta e o ar gelado soprou no meu rosto. 

Corpos mortos em gavetas frias, um estalo, a gaveta aberta... 

Encostei minha testa quente na porta da geladeira. 

“Cê tá bem, Milo?” 

“Tô. Não dormi direito.” 

“Nenhuma novidade. Tentei ligar pra você hoje de manhã. Cê viu?” 

“Nem olhei meu telefone ainda.” 

Quando saí de perto da geladeira, um canhoto ficou preso no meu olho. 
Um musical no Hackney Empire de três anos atrás; eu, minha mãe, Tish e a 
mãe dela fomos juntos. Ao lado tinha uma foto recortada de um jornal. Uns 
dias antes do acidente do Andre um jornalista do Gazette foi até a nossa casa e 
me fez um monte de perguntas até que minha mãe veio berrando pelo 
corredor e me arrastou dali. Deus sabe como eles conseguiram aquela 
imagem, uma foto antiga da escola, quando eu tinha um penteado diferentão. 
Tish disse que guardaria pro caso de eu ficar famoso e daí ela poderia me 
chantagear. 

Peguei o canhoto verde ao lado. 

“Isso aqui é do show de talentos do sexto ano?” 

“Hmm”, Tish resmungou, olhando por cima do computador. 

“Nem acredito que você guardou.” 

“O que você tá querendo insinuar?”, ela disse, sorrindo. 

“As Arethas acabaram com você.” 

Tish balançou a cabeça devagar. 

“Fiquei bem chateada. Levei três meses pra aprender aqueles truques e 
gastei uma fortuna na Hamleys. Mas você viu com quem eu tava competindo. 
Quatro minas refugiadas cantando ‘Say a Little Prayer” numa harmonia 
perfeita. Nem a Beyoncé poderia ter ganhado. É legal ficar em segundo.” 

Concordei com a cabeça. Ela merecia o primeiro lugar. Me virei pro 
micro-ondas e tirei as pizzas da embalagem. 

“Enfia essas coisas aí, Milo, e vem pra cá.” 

Coloquei as pizzas no forno e arrastei um banquinho pra perto da Tish. 
Nossas orelhas estavam muito próximas, as bochechas quase coladas. Cê tava 
assim tão perto da Sonya e nem percebeu que a menina morreu. Mas Tish 
estava bem viva. Os olhos dela iam de um lado pro outro e os cílios tremiam. 
Os dedos se moviam pelas teclas e a respiração acelerava enquanto ela clicava 
e rolava as páginas. 

“O que cê tá fazendo?”, perguntei. 

“Vendo as notícias. Cê sabe, sobre você e a Sonya.” 

“Caramba, Tish!” 


“Cê não tá curioso?” 

“Não!” 

“Então por que fica olhando tanto?” 

Tirei os olhos da tela. 

“Vamos, Milo! Esse tipo de coisa não acontece com a gente todo dia!” 
Tish sacudiu meu braço. 

“Com a gente?” 

Eu me levantei tão rápido que o banquinho no qual estava sentado caiu. 
Tish deveria estar agindo como uma amiga, mas ela se comportava como os 
típicos babacas da escola, procurando pelos detalhes mais sórdidos. Não foi 
ela quem esteve sentada do lado de alguém que morreu. Tudo isso poderia 
muito bem ser uma trama de EastEnders. 

“Não tem essa de a gente! Eu tava lá!” 

Tish levantou, ergueu o meu banquinho e sentou de novo. 

“Só tô tentando ajudar.” 

“Ajudar no quê?” 

“Não sei, Milo! Eu já disse que esse tipo de coisa não acontece com a 
gente — você — todo dia. Eu só não quero que cê enlouqueça com tudo isso.” 
“Enlouquecer? Uma pessoa caiu dura do meu lado, Tish. E eu nem vi!” 

“É 29. 

“Eu não vi. Ali, bem do meu lado!” 

Ela me encarava agora porque eu estava rindo. Eu, um completo nerd, 
estava por aí dando um rolê com uma garota maravilhosa que morreu! Era 
engraçado! Hilário! E a cara da Tish, a boca aberta que nem um peixe, o nariz 
enrugado como se ela sentisse o cheiro de alguma coisa estragada, me fazia rir 
tanto que eu estava quase vomitando. 

“Para com isso!”, a voz da Tish me cortou. 

Eu estava ofegante. Minhas bochechas e a garganta doíam. Enxuguei os 
olhos com a manga da roupa. 

“Isso é meio assustador”, Tish disse. 

Sentei. Estava tudo quieto agora, a não ser pela geladeira, o micro-ondas e 
uma moto que passou lá fora. 

“Cê vai dizer o que é tão engraçado?”, Tish perguntou. 

“Não sei explicar”, respondi, encolhendo os ombros. 

“Cê pareceu meio maluco.” 

Foi como eu me senti. 

Ela continuou falando. “Talvez cê precise procurar um médico. Tomar 
alguma coisa pra ajudar.” 

Balancei a cabeça. Minha mãe disse que essas coisas fazem você se sentir 
como se fosse um saco de papel com fogos de artifício acesos dentro. 

“Olha, Milo, vê se não vai ficar rindo desse jeito na escola amanhã.” Tish 


estava digitando alguma coisa de novo. “Você lembra da Trisha?” 

“Que é que tem?” 

“Já assistiu?” 

Eu ia dizer “não”, mas Tish apertou os olhos. 

“Algumas vezes”, respondi. “Meu pai assistia no hospital. Minha mãe 
fingia que não gostava, mas eu sabia que ela curtia escondido.” 

“É, ela é meio esnobe. Minha mãe também.” Tish se recostou. “Mas 
então, eles passaram uns programas antigos na itv uma vez, quando eu tava 
com amigdalite e faltei na escola. Ela entrevistou uma mina que tinha um 
noivo que morreu quando tava passando as férias com os primos. Ele ficou 
muito bêbado e tentou mergulhar na piscina, pulando de cima da sacada. O 
quarto dele não era tão alto, mas ele caiu bem feio. Não chegou nem perto da 
água.” 

Um corpo esmagado no chão, ali deitado e todo quebrado. A cena surgiu 
na minha cabeça. Valeu por essa, Tish. 

“Daí ela apareceu no programa com um dos primos”, Tish continuou. “E 
disse que odiava todos eles. Cê sabe, ódio mesmo, querendo que eles 
morressem e tal.” 

“E o que aconteceu?” 

“Ela parou de odiar os caras. Conversou com eles e percebeu que eles 
também estavam bem mal com o que rolou. Daí ela foi até o lugar onde a 
coisa toda aconteceu e deixou umas flores lá.” 

«por 

“Sei lá, Marlon! Cê precisa fazer alguma coisa ou vai ficar rindo que nem 
um doido por aí!” 

Tish estava certa. A coisa estava ali dentro ainda, fervendo. 

“E se eu for visitar os pais dela?”, perguntei. 

“O quê?” Agora era Tish que parecia estar prestes a gargalhar. “Seria 
meio exagerado, né? Talvez a gente devesse comprar umas flores e levar pro 
parque.” 

As coisas estavam ficando mais claras agora. 

“Eu fui a última pessoa que viu a Sonya viva. Eles iam querer perguntar 
umas coisas.” 

“Tipo: “Você deu drogas pra ela?” .” 

“Daí eu teria que contar a verdade.” Alguma coisa acendeu dentro de 
mim. “É... Vou visitar os pais dela. Eles só podem ter ouvido falar de mim 
pela polícia. Quem sabe me conhecer de verdade ajude de algum jeito.” 

“Eles vão ter mesmo uma boa impressão sua. O garoto negro irmão de 
gângster com um saco cheio de balas que empurrou drogas pra filha deles.” 

“Não, Tish. Quando as pessoas conversavam com a minha mãe sobre o 
meu pai, isso ajudava de verdade. Ela disse que metade dos amigos a evitava, 


como se a morte dele fosse contagiosa.” 

“Desculpa, Milo. É uma ideia muito ruim. E se eles ligarem pra polícia? E 
se você for preso de novo?” 

“Mas a ideia foi sua!” 

“Não! Não foi!” 

“Cê não precisa ir junto.” 

Ela suspirou. 

“Cê sabe alguma coisa sobre eles?” 

“Não.” 

“Então, quando for lá, cê vai só bater na porta e se apresentar” 

É. Que nem a Sonya fez comigo. 

“Que foi?” Tish franziu as sobrancelhas. 

“Nada.” 

“Você meio que sorriu. Achei que ia começar a rir que nem um doido de 
novo.” 

Balancei a cabeça. 

“Eu não vou incentivar você a fazer isso.” Ela tirou os dedos das teclas. 
“Tá, é o que eu tô fazendo. Mas não quer dizer que eu concorde. Então cê não 
sabe nada sobre os pais dela. Nomes, nada.” 

“Ela disse que a mãe dela é meio esquisita.” 

“Bom, então ela pode se juntar ao clube. Vamos ver o que a gente 
consegue descobrir.” Os dedos dela estavam se mexendo bem rápido de novo. 
“Nada no Instagram. Pelo menos não no nome dela.” 

“Cê usaria seu nome verdadeiro” 

Ela riu. 

“Não importa. Deve ter mais de uma Sonya Wilson...” 

E Siouxza? Quantas, Tish? 

Tish continuou falando. 

“.. mas eu sou a única Titian Harding-Brooks. E tem um monte de gente 
com quem eu não gostaria de ter contato de novo, sem chance, então não. 
Você não sabe se ela tinha um nome do meio ou um apelido?” 

“Não. Quer dizer...” 

“Ela tinha?”, Tish perguntou, olhando pra cima e a postos para digitar. 

“Não. Nada.” 

“Tá bom. Então a gente tenta o óbvio, né?” 

Mais cliques. Facebook. 

“Vamos torcer pra que o perfil dela não seja privado.” Tish olhou pra 
mim. “Você ainda usa isso?” 

“Você saberia se eu usasse.” 

“Todo mundo tem segredos, Marlon”, ela disse, olhando pra tela. 

“O que cê quer dizer?” 


Ela me deu uma olhada rápida, parecendo meio surpresa. 

“Na quinta à tarde, a Sonya Wilson foi até a sua casa, totalmente do nada. 
Nem vale a pena lembrar disso, né? Cê tem mais segredos pra contar?” 

“Talvez não tantos quanto você.” 

“Muito engraçado, Milo. Olha ela aqui.” Tish apontou pra tela. 

Respirei bem alto porque Tish estava me encarando. Sonya estava 
maravilhosa naquela foto. Só aparecia a cabeça dela; estava um pouco virada, 
mas olhava diretamente pra câmera e sorria. Devia estar em uma festa, tinha 
algumas pessoas bem-vestidas se mexendo no fundo. Seu cabelo caía no 
ombro direito, o loiro ganhando um tom de dourado com a iluminação. 

O fato era que eu tinha tentando procurar Sonya antes que ela viesse me 
visitar. Mas não consegui achar nada com o nome dela. 

Desviei os olhos da tela e olhei pra Tish. 

“É engraçado como os caras insistem em meninas loiras.” 

Senti um calor subindo pelo pescoço. 

“É, da mesma forma que as meninas insistem nos caras imbecis.” 

“Valeu.” Ela se virou. “Só 23 amigos. Estranho, cê não acha?” 

“Talvez ela não quisesse que as pessoas soubessem quem são seus 
amigos. O Andre nunca ligou pra essas coisas porque não queria gente 
cuidando da vida dele.” 

“Cê acha que ela tava metida com coisas erradas” 

“Não sei. Ela deve ter conseguido as balas em algum lugar. E também 
tinha aqueles meninos no parque. Ela disse que conhecia os caras. Mas era 
como se não quisesse conhecer.” 

Tish me olhou, parecendo interessada. 

“O que cê quer dizer?” 

“Eram três caras e eles agiam meio estranho, como se estivessem 
procurando alguma coisa. Eles meio que cercaram Sonya e um deles me 
encarou. Cê sabe, uma encarada de gângster. E acho que reconheci o cara.” 

“Da escola?” 

“Não. Sei lá. Pode ser que ele só se parecesse com alguém.” 

“Cê falou com ela sobre isso?” 

“Falei. Mas ela não disse muita coisa.” 

“Cê contou pra polícia?” 

“Que eu vi três malandros no parque?” 

“Sim.” 

“Daria no mesmo eu contar que vi o Batman.” 

“Pode ser importante. Quem sabe eles possam encontrar algumas 
gravações ou algo do tipo. É só uma ideia.” Ela estava estudando a página do 
Facebook de novo. “Mas é estranho. Alguém como a Sonya Wilson deveria 
ter mais que 23 amigos.” 


Olhei pra tela. “Olha os comentários. “Uma garota linda e doce, jamais 
será esquecida.” “Fiquei em choque quando soube. Sentiremos sua falta, 
querida.” Quatro pessoas curtiram esse. É tipo um memorial.” 

Estava tudo errado. Sonya não dividia nada da sua vida, mas esses 
estranhos podiam “curtir” sua morte. Eles só tinham que dar um clique. Na 
foto, o sorriso parecia bem verdadeiro; iluminava os olhos dela. 

“Pode ser que tenha outro post”, eu disse. “De antes da morte dela.” 

“Quem sabe? Algumas pessoas colocaram fotos. Foi bem rápido. Elas 
devem ter conhecido Sonya muito bem.” 

Tish clicou num álbum. Trinta fotos. Sonya criança com um cabelo fino, 
castanho-claro, e um dente faltando, fingindo que tocava uma guitarra 
enorme. Sonya numa bicicleta. Sonya, com 12 ou 13 anos, agachada perto de 
uma árvore de Natal, segurando um enfeite. 

“O que cê acha?”, Tish perguntou. 

“Não vi os pais ainda.” 

De volta à página principal, com seu rosto lindo e as pessoas embaixo 
dizendo como estavam sentidas com sua morte. 

Tish levantou pra pegar as pizzas. Cliquei na lista de amigos da Sonya. 
Reconheci duas pessoas da escola. Nenhum dos outros “amigos” tinha uma 
foto real de perfil. A “Tia Bliss” usava uma foto de papoula e o “Gambá” não 
ganharia muitos pontos em originalidade com aquela cauda preta e branca. 

Tish colocou uma pizza em cima da outra e cortou umas fatias bem 
grudentas. 

“Sanduíche de marguerita.” 

Vi um por um dos seus “amigos”. 

“Fico pensando quem poderia ter feito esse lance.” 

“Encontra o primeiro comentário e vê o que diz.” 

“É de uma tal de Bitter Rose: “Sinto muito, de verdade. Gostaria de poder 
mudar o que aconteceu. Queria ser capaz de atrasar o relógio, mas já é tarde 
demais. Cante uma música pra mim aí do céu. M. Beijos”.” 

Tish deu uma mordida na fatia de pizza dupla. 

“Ai! Quente!” Ela abanou a boca. “Aqui, pega uma.” 

Vermelho e amarelo. Ketchup e mostarda. 

“Depois, valeu.” 

“Se você quiser carne, pode colocar bacon ou alguma coisa em cima.” 

“Não, tô bem. Valeu.” 

“Beleza. O que cê tá fazendo” 

“Dando uma olhada em Bitter Rose.” 

“Por quê?” 

“M. pode ser a mãe dela.” 

“Ou poderia ser Michael. Ou Maria. Quem sabe?” 


“É. Por isso vou dar uma olhada.” 

O Google mostrou romances adolescentes e jogos de vampiros. 

“Vou tentar o Yasni.” Tish assumiu o controle, passando pelos resultados 
e rolando as páginas bem rápido. 

“Você daria uma boa hacker”, eu disse. 

“Eu invadiria os registros da escola e bagunçaria tudo. Transformaria o sr. 
Ocean em um ator pornô. Ei! Isso aqui parece interessante.” 

Era um pequeno recorte de jornal digitalizado. “Bitter Rose, pétalas 
murchas.” 

Tish deu zoom na imagem granulada e nos dizeres embaixo. 

“Era uma banda do sul de Londres. Bem ruim, a menos que você 
considere “garotas loucas gritando” um elogio. A foto foi tirada nos fundos de 
um pub em Highbury. 1989. Passo pra próxima?” 

Eu me inclinei. Quatro garotas, duas de cabelo raspado, uma com um 
moicano de dreads e a outra com um chapéu bem grande, meio escondida 
atrás de uma bateria. Uma baixista, duas guitarristas e a baterista. Olhei bem 
praqueles rostos. Nem sinal da Sonya. 

E por que deveria haver? Elas poderiam ser quaisquer pessoas. 

“Que foi?” Tish perguntou. 

“É... Então, tem aquela foto da Sonya com uma guitarra e esse grupo é do 
sul de Londres. Achei que poderia ter uma ligação.” 

“Não cria muita esperança, Milo. Pode ser uma coincidência, mas de 
longe foi o melhor que a gente conseguiu encontrar. Espera um pouco.” Tish 
voltou pra foto do Facebook que mostrava a pequena Sonya, um braço 
tentando alcançar o traste, a outra mão segurando as cordas. Tish olhou bem 
pra tela, deu zoom e apontou. 

“Olha.” Me aproximei dela, orelha com orelha. “Aqui”, ela disse. “Olha 
na guitarra.” 

Eu vi. Rabiscado no corpo da guitarra com marcador preto — Bitter Rose. 

“Então deve ser a mãe dela”, eu disse. “No Facebook.” 

“Não dá pra ter certeza.” Tish clicou no artigo de jornal. “Essa foto é 
muito ruim. Mesmo que uma delas seja a mãe da Sonya, não dá pra ver 
direito. Mas olha aqui. Parece que elas tinham pelo menos um fã.” 

““Onde elas estão ”?”, eu li. 

“É. Algumas pessoas têm tempo de sobra. Onde elas estão, afinal?” 

Comecei com a figura de chapéu meio escondida. 

“Reeta Peter na bateria.” 

“Bom, deve ser o nome verdadeiro, certo?”, Tish deu uma boa mordida na 
fatia de pizza dela. “O que aconteceu com ela?” 

“Virou assistente social e se mudou pra Nova Zelândia.” 

“Próxima.” 


“Gloria Skank no vocal.” 

“Ai, meu Deus!” 

“Casou com um executivo de gravadora e criou uma revista de música. 
Pelo que diz aqui, ela agora gerencia uma rede de spas.” 

“Tipo umas casas de massagem?” 

Eu ri, tentando mostrar que estava de boa. 

“Pode ser! Aqui não diz nada. Daí tem a Melody Harmony, guitarra solo.” 

“Esse nome é uma piada, óbvio. Ela virou bailarina ou algo do tipo?” 

“Não.” Fiquei longe da tela. Tish assumiu o comando, seus dedos 
engordurados enrolados uns nos outros. 

“Viciada em drogas”, ela disse. “Entrando e saindo da prisão.” 

“Certo...” 

“E a última. O que diz aí, Marlon?” 

“Ruby Stunt. Ela é parteira agora.” 

A sala inteira estava cheirando a queijo derretido. Como é que a Tish 
podia querer colocar aquilo na boca? 

Ela limpou os dedos num papel toalha. 

“Então temos uma parteira, a moça do spa, uma assistente social e uma 
viciada. Qualquer uma pode ser a mãe da Sonya. Ou nenhuma.” 

“A assistente social mora na Nova Zelândia.” 

“Beleza. Podemos desencanar dessa, então.” 

“E ninguém que tenha um monte de spas mandaria os filhos pra nossa 
escola.” 

Tish encolheu os ombros. “Nunca se sabe. O filho de um político estudou 
no meu ano por um tempo. Mas mesmo assim faltam duas. E tem um monte 
de coisa pra olhar ainda. Espera um pouco, vou lavar as mãos e a gente pode 
fazer mais buscas.” 

“É ela.” Dei um zoom pra conseguir ver melhor, mas isso só piorou a foto. 
Diminuí um pouco e ali estava ela, com a cabeça raspada, olhando pro 
fotógrafo, meio escondida atrás de um amplificador.” “Melody. ‘M’. pode ser 
isso, não precisa ser “mãe”. Tem que ser, Tish. Sonya me contou que mudou 
muito de escola e falou que a família dela era meio esquisita. E quem ia ficar 
com vergonha de ter uma mãe parteira?” 

“É, mas isso se ela não tiver envenenado um monte de bebês.” 

“É sério, Tish!” 

Ela enxaguou as mãos e secou nas calças jeans. 

“Um pouco exagerado, eu sei. Mas cê viu as notícias. E a outra?” 

“A assistente social na Nova Zelândia?” 

“Justo. Então a mãe da Sonya é drogada.” 

“Tish!” 

“Ué, não é nisso que cê quer acreditar?” 


“Cara!” Eu me levantei. “Qual é o seu problema?” 

“Qual é o seu, Marlon?” Ela estava de pé também, apontando pra mim. “É 
como se você quisesse criar toda essa história sobre a coitadinha da Sonya 
com a mãe drogada e... e é uma merda que ela tenha morrido, mas ela fez 
você ficar com aquelas balas e isso te meteu numa treta. Cê não quer ver as 
coisas como elas são. Volta pro mundo real!” 

“O mundo real.” As palavras saíram sem que eu deixasse. “Um mundo 
onde cê faz chantagem com os caras e sai correndo quando a coisa esquenta.” 

Tish abriu a boca e fechou em seguida. Ela foi pra cozinha, eu logo atrás. 
O corredor roxo não tinha mais graça; era como estar dentro de uma enorme 
veia carnuda. Ela pegou uma chave de um gancho embaixo do aquecedor e 
colocou na minha mão. 

“Lembra de devolver”, ela disse, dando umas passadas grandes na direção 
da cozinha. 

Atravessei a rua até minha casa, coloquei a chave na fechadura e me virei. 
Uma cortina se mexeu na janela da Tish. Fiquei ali parado, encostado na 
porta. O que tinha acontecido? Era por isso que quase todas as outras meninas 
não gostavam da Tish; ela era muito bocuda. Muito Tish. Ela não só passava 
do limite, ela mandava à merda e cuspia em cima. 

E agora ela... Eu abri a porta e subi as escadas. Ela... Eu despenquei na 
cama. Ela... fez o quê? O problema é o que ela não fez: ficar de boca fechada. 
Era tipo aquelas pessoas que tiveram pedaços obstruídos do intestino pra fazer 
com que a comida passe mais rápido pelo organismo. Tish tinha um desvio de 
tato. As palavras saíam da cabeça dela e iam direto pra boca. Geralmente eu 
lidava com isso numa boa, mas hoje não. M. Melody. Mãe. Eu tinha que estar 
certo. 

Meu celular estava tocando. É, Tish, vou aceitar suas desculpas. Atendi e 
a linha caiu. 

Olhei pra tela. Eu tinha 32 ligações perdidas. 

32. 

Dei uma olhada nos registros de ligações. Tinha o número da Tish, duas 
vezes. Daí, às 8h20, número privado. 8h21, privado. 8h22, duas ligações. 
Privado. Privado, privado, privado. Trinta ligações, todas de um número 
privado. Caixa postal? Duas mensagens. Tish às 0h47, sonolenta, tinha 
acabado de chegar em casa e estava se oferecendo pra conversar. Segunda 
mensagem de voz: 8h53. Eu ouvi, e de novo, apertando o celular contra a 
orelha. 

“Diz pro sr. Orange que eu tô chegando.” Número desconhecido. 

Mas o que significava isso? Liguei o viva-voz e ouvi de novo. Sotaque das 
ruas, lento e decidido pra ter certeza de que eu entenderia tudo, com uma 
risada cortada no final. Poderia ter sido engano. Junto com outros 29 enganos. 


O celular começou a tocar na minha mão. Jesus! Diz pro sr. Orange... 
Chequei o número e aceitei a ligação. 

“Marlon? Você tá acordado?” Minha mãe pareceu surpresa. 

“Tô.” Respiração longa, inspirando e expirando. 

“Abri sua porta pra dar uma olhada em você por volta das oito e você 
estava dormindo. Tentei o fixo mais cedo, mas ninguém atendeu.” 

“Foi mal. Eu tava na Tish.” 

“Tudo bem. Você topa visitar o Andre? Vou entender se você quiser...” 

Ficar aqui sentado encarando o celular? 

“Topo, de boa.” 

“Chego em casa em mais ou menos meia hora.” 

Minha mãe desligou. Procurei o número da Tish. Trinta ligações privadas. 
Ela iria querer saber disso. Quase certeza que ela gritaria de tanta animação. E 
saberia exatamente como eu deveria lidar com o assunto, tirando do nada um 
plano do fundo da cabeça. Mas não desta vez. Larguei o celular na cama. Tish 
estava em seu mundo real e eu estava no meu. 


Jonathan foi pontual. Sempre era. Ele buzinou de leve e se esticou pra abrir a 
porta de trás do passageiro. O cara tinha um sorriso estático que fazia sua 
cabeça parecer uma daquelas bolas de praia com uma carinha feliz desenhada. 
Mas parecia que só eu via isso. Tish achava que Jonathan tinha uma boa 
aparência. Ela usou alguma palavra estúpida tipo “elegante”. 

Deixei meu celular em cima da cama. Se eu o trouxesse comigo, ia ficar 
olhando a cada dois segundos e minha mãe ficaria mais nervosa do que já 
estava. Tranquei a porta e fui até o carro. 

“Bom dia, Marlon.” Jonathan conseguia falar sem tirar aquele sorriso. 

“Bom dia.” 

Deslizei no banco de trás, mas devo ter batido a porta do carro muito forte 
porque o Jonathan ficou meio tenso por um momento. Então ele soltou um 
“rá” e disse: “Não esquece o cinto”. 

Saquei a expressão brava da minha mãe no retrovisor e meus lábios 
continuaram fechados. Engraçado como ela nunca conseguia impedir que ele 
dissesse essas coisas. 

O leste de Londres aparecia pra gente, nosso próprio cenário especial. 
Salões e barbearias, anúncios de desconto de cheques e chips desbloqueados, 
iluminados por luzes vermelhas e douradas que não se apagavam, mesmo de 
dia. Os semáforos iam do vermelho pro verde enquanto os carros competiam 
com os ciclistas pra passar no farol amarelo. 

Jonathan não tirava os olhos da rua, e minha mãe também, como se ela 
estivesse dirigindo o carro com a força da mente. Nenhum de nós falou muito. 
Jonathan devia estar de sobreaviso, tendo que ficar calado até segunda ordem. 


Ele colocou um cD, aquele com quatro caras barbudos e um banjo no campo. 

Conhecendo Jonathan, ele devia ter escolhido especialmente a música pra 
hoje; uma coisa pra acalmar a cabeça da minha mãe depois da voltinha na 
delegacia. 

Quando estávamos alcançando a Tower Bridge, minha mãe virou pra trás 
e tocou o meu joelho. 

“Você está bem, Marlon?” 

“Tô. Valeu.” 

“Não sei se devemos contar pro seu irmão o que aconteceu. O que você 
acha?” 

Eu acho que cê tem medo de que isso acenda aquela parte do cérebro 
dele com a qual, pra sua alegria, ele perdeu contato. 

“Não”, eu disse. “Cê tá certa.” 

“Obrigada.” 

Enquanto minha mãe virava pra frente, o CD terminou e ela ligou o rádio. 
Um pastor estava contando como sua vida mudou depois que a filha dele 
explodiu num avião. A gente ouviu por um tempo até que minha mãe 
desligou. 

“Agora não”, ela disse baixinho. 

Jonathan colocou outro cD e botou a mão no joelho da minha mãe. Eu 
olhei pela janela bem rápido. 


Pra variar, tinha umas vagas bem do outro lado da rua. E os vasos com 
aquelas flores de cores vivas e árvores retorcidas do lado de fora ainda não 
tinham sido roubados. Eles teriam sumido rapidinho se estivessem na entrada 
da minha casa, e iriam junto com o piso de pedra onde estavam. As câmeras 
em cima da porta deviam manter os ladrões longe. 

Minha mãe tocou a campainha, e rolou um barulho lá dentro. Fiquei como 
sempre perto dela, mas, quando o trinco se mexeu, a tensão voltou, como se 
cada nervo do meu corpo estivesse tentando me lançar na direção oposta. A 
porta foi atendida por uma mulher alta com o cabelo curto e grisalho. Eu 
nunca tinha visto aquela mulher, mas as pessoas chegavam e iam embora 
muito rápido. Os funcionários, quero dizer. Não os residentes. 

“Posso ajudar?”, ela perguntou, sorrindo. 

Minha mãe sorriu de volta. 

“Jennifer Sunday, mãe do Andre.” 

A mulher estendeu a mão. 

“Deidre Arnold, a nova assistente social. Prazer em conhecê-la. Entre.” 

Segurei a porta aberta pra minha mãe e pro Jonathan; minha vontade era 
fechar e ficar pra fora, mas me forcei a entrar. Estava quente lá dentro, como 
se o aquecedor pensasse que ainda era dezembro. A escola era tipo assim: a 


temperatura errada na hora errada. Alguém deve ter feito um estudo, 
mantendo as pessoas em lugares onde elas não queriam estar, e descobriu que, 
se elas não conseguissem entender se estavam com calor ou com frio, ficariam 
muito confusas pra fazer qualquer outra coisa. Minha mãe estava perguntando 
se uma outra funcionária já tinha tido bebê, daí a conversa caiu pra 
planejamento de parto, parto na água, babás, como se minha mãe também 
estivesse querendo atrasar a coisa. Uma hora a conversa sobre crianças 
acabou. 

“Vou chamar o Andre”, Deidre disse. 

“É uma pena estar aqui dentro num dia tão lindo”, minha mãe comentou, 
suspirando. 

Deidre concordou. 

“Pois é. Temos sorte por ter um pouco de verde. Alguns dos rapazes 
fizeram um jardinzinho. Estão cultivando verduras e talvez plantem algumas 
flores. Mas Andre não quis participar.” 

“Bom, é normal. Ele nunca tocou numa pá”, minha mãe disse, rindo. 

E ele também tinha um monte de nomes pras pessoas que acabam nuns 
lugares quem nem esse. 

Olhei em volta. O quadro de avisos em cima do aquecedor estava cheio de 
folhetos que pareciam não ser trocados nunca; algo sobre segurança pessoal, 
uma aula de culinária, um clube do livro, um número pro qual se podia ligar e 
conseguir dicas sobre sexo seguro. Clube do livro? Engraçado que Andre era 
conhecido nas ruas como Booka. Não porque ele lia. O pai de alguém achava 
que o Andre lembrava aquele músico, o Booker T. Jones. 

Andre não se parecia nem um pouco com esse cara agora. Ele vinha atrás 
da Deidre Arnold, ainda com as calças de pijama manchadas, talvez de feijão 
cozido, e uma camiseta. Meu irmão. Um gângster. Malandro. Sobrevivente de 
uma batida de carro. Ele devia estar usando seus óculos escuros enormes pra 
assistir à televisão. Pijamas, feijão cozido, óculos. Sinal de que a gente teria 
um dia de merda pela frente. Mas ele devia ter ido ao barbeiro porque sua 
barba estava aparada, e o cabelo, cortado. Até a cicatriz parecia mais ajeitada 
na pele, menos enrugada e irregular. De qualquer jeito, embaixo das lentes 
escuras, os olhos do Andre ainda deviam estar bem caídos. 

“Chegaram cedo”, ele disse. 

“Onze e meia, querido”, minha mãe respondeu com suavidade. “Como 
combinamos.” 

Andre franziu as sobrancelhas. 

“Tá na hora já? As pessoas aqui devem mudar os relógios.” Ele olhou pro 
Jonathan com algum interesse. “Cê voltou, então?” 

“Voltei”, Jonathan respondeu. “Se você não se importar.” 

“Claro que não, cara.” Andre estendeu a mão pro Jonathan e o puxou pra 


um abraço. “Pode ficar de boa.” Ele soltou Jonathan e me encarou. 

Fala, irmão. 

“Sharkie?” Andre fez uma careta. 

“Não, sou eu. Marlon.” 

Andre balançou a cabeça bem forte, como se quisesse me deslocar do seu 
cérebro. 

“Ah, é. Marlon. Beleza. Tá certo.” 

Mas não tinha nada certo, nem agora nem em qualquer das outras vezes. 
Depois de todos esses anos em que fiquei atrás dele que nem uma sombra — 
nem todas as lembranças que ele tinha de mim deviam ter virado papa. Era 
como dizer que os primeiros doze anos de vida que a gente passou junto não 
aconteceram de verdade. 

Andre se virou de repente e saiu mancando pelo corredor. 

“Andre! Você precisa subir e trocar de roupa!”, chamou minha mãe. 

Ele olhou pra camiseta e pras calças de pijama. 

“Pra quê?” 

“Vamos sair, lembra? Eu te mandei uma mensagem mais cedo.” 

Andre fez uma cara brava. 

“Aquela merda tá sem bateria!” 

“Você lembrou de carregar ?”, minha mãe disse num tom tranquilo. 

Tentei chamar a atenção dela pra mostrar que eu queria ajudar, mas ela 
estava mais ligada no Jonathan. Ele ficou mais perto dela. 

“Eu não sou idiota!” Andre estava gritando agora. 

Uma garota, talvez só um pouco mais velha que eu, saiu do ginásio. 

“Cara, vê se cala a boca.” 

Deidre se adiantou. “Saleema, isso não ajuda em nada.” 

Saleema mostrou o dedo do meio pra Deidre e depois pro Andre, antes de 
voltar pro lugar de onde tinha saído. Minha mãe foi até Andre com os braços 
abertos. 

Meu irmão nem ligou e sorriu. 

“Foi mal aí.” 

Ele sempre foi alto, mas de uns tempos pra cá estava ficando mais largo e 
quase engoliu minha mãe quando a abraçou. Ela se esticou e beijou a testa 
dele. 

“Então você vai se trocar?” 

“Vou.” 

Ele largou minha mãe e saiu arrastando os pés até o elevador. Assim que a 
porta fechou, ela cruzou os braços e voltou pra perto da Deidre Arnold. 

“Parece que a perna dele piorou. Ele está fazendo físio? 

“Físio, sim. Mas não está se exercitando tanto quanto deveria.” 

“E os antidepressivos” 


Deidre balançou a cabeça. 

“Nem todo dia. Ele diz que os remédios fazem o cérebro dele parecer 
encharcado.” 

Minha mãe mordia bem forte o lábio, como se precisasse disso pra evitar 
fazer uma careta. 

“Deve ter alguma coisa que a gente possa fazer.” 

“Tem dias bons e dias ruins”, Deidre disse. “Penso que deve ser assim pra 
maioria de nós.” 

Minha mãe deu uma olhada daquelas na mulher. 

“Pessoalmente, prefiro ter mais dias bons que ruins. Você não?” 

É. Algumas horas com um estranho revoltado metido no que sobrou da 
carcaça do meu irmão. Um celular cheio de ligações anônimas. Algum 
pirralho brincando de gângster, enfiando um monte de coisa na minha caixa 
postal. E Sonya. Seus dedos na minha nuca, o rosto perto do meu. A 
ambulância estacionada perto do trem fantasma. 

Ninguém achava que hoje era um “dia bom”. 


Andre teve uma daquelas mudanças rápidas de humor e voltou do seu quarto 
parecendo alegre. 

“Na frente ou atrás hoje?”, minha mãe perguntou. 

“Frente.” 

É, ele estava mesmo se sentindo melhor. Nos dias ruins, ele sentava no 
banco de trás e ficava lá de cara feia. Jonathan tinha um carro bom e grande, o 
que ajudava. Andre passou o cinto na boa e conseguiu travar sem muitos 
problemas. 

“Tudo pronto?”, Jonathan perguntou. 

“Tudo, cara. De boa.” 

Andre cochilou o caminho todo até Richmond e minha mãe parecia estar 
fazendo o mesmo do meu lado. Ela também não tinha dormido bem à noite. 
Tentei fechar os olhos, mas o cheiro do carro ou o balanço do banco de trás 
me deixaram enjoado. Abri um pouco a janela, o suficiente pra que o vento 
não incomodasse minha mãe. Me recostei e a brisa soprou no meu rosto. 

Apesar de tudo, o dia foi bom. Andre ficou feliz com o rio, jogando 
conversa fora com o Jonathan e às vezes até falando comigo. Ele nem surtou 
quando sua perna teve aquele espasmo. Só esperou que a coisa terminasse e 
continuou comendo suas batatinhas. Ele voltaria feliz pra casa. O pior 
momento era quando Andre começava a gritar que a gente o tinha largado 
com estranhos. Isso acontecia o tempo todo no começo, quando ele se mudou 
pra lá. 

Na volta pra casa, música clássica e a rotina de sempre. Minha mãe pegou 
um lenço da bolsa e secou os olhos. Então ficou encarando os joelhos até que 


a gente cruzou a Tower Bridge. Assim que chegamos oficialmente ao lado 
norte do Tâmisa, ela puxou o ar e soltou como se a atmosfera familiar tivesse 
renovado suas energias. Até Jonathan sabia que era melhor não falar com ela 
até que estivesse pronta. 

Enquanto estacionava do lado de fora da nossa casa, ele perguntou 
rapidamente: “Você está bem, Marlon?”. 

Antes que eu tivesse chance de responder, minha mãe me tirou do carro e 
voltou com um olhar duro na cara. 

Eu poderia ter beijado Jonathan por ter enrolado. Subi correndo as escadas 
e peguei meu celular embaixo da cama, apertei o botão e fiquei vendo a tela 
acender. Não tinha nenhuma ligação. Nem mensagens de voz. Nada. 
Chacoalhei o aparelho. Um lance bem estúpido, eu sei, mas parecia que 
alguma coisa estava presa ali e precisava de ajuda pra sair. É claro que nada 
aconteceu. Só as mesmas trinta ligações perdidas e a mensagem de voz. Diz 
pro sr. Orange que eu tô chegando. 

Lá fora, minha mãe e Jonathan estavam discutindo feio. Ela escancarou a 
porta do carro, saiu e bateu com força. Jonathan ficou mais magoado com essa 
batida do que se estivesse com os dedos na porta. 

“Marlon?” Minha mãe já tinha entrado e estava pendurando o casaco. 
“Está com fome?” 

“Não muito”, eu disse lá de cima. 

“Nem eu. Esqueci de colocar o frango pra descongelar de manhã. Ainda 
bem. Jonathan nem vai entrar no fim das contas.” 

Minha mãe saiu pisando duro pela cozinha e a porta da geladeira abriu 
com um barulho. Fiquei parado na minha porta, segurando o celular bem 
colado na orelha pra ouvir a mensagem de novo. Sr. Orange. Não podia ser 
Amir; a voz dele era mais aguda. Taneer? Não. Ele falava que nem um 
comediante metido, meio fingido. Fechei os olhos e me concentrei. Aquele 
cara no parque, o Tranças, os lábios dele acompanhavam as palavras. Abri os 
olhos. Aquela voz podia ser de qualquer um. Era muito fácil fechar os olhos e 
ver o cara. 

O alarme da geladeira disparou. A porta tinha sido largada aberta. Minha 
mãe sempre brigava comigo quando eu fazia isso. 

Pi, pi, pi. 

Ela devia estar jogando fora as coisas estragadas. 

Pi, pi, pi. 

Uma tonelada de coisas estragadas. Nossa geladeira nem era tão grande 
assim. 

Pi, pi, pi. 

Desci as escadas correndo. 

“Mãe” 


Ela estava parada do lado da porta aberta, silêncio total, mas não consegui 
deixar de notar os ombros dela subindo e descendo. Fechei a geladeira e me 
aproximei, mas ela fez um movimento com o braço como se quisesse me 
afastar. Fiquei olhando pra minha mãe, o coração aos pulos. 

“Desculpa”, eu disse. 

Arranquei um pedaço de papel toalha e estiquei pra minha mãe. Ela 
limpou o rosto. 

“Desculpa. Meu Deus. Não é só você, Marlon. Tem você, Andre e o resto, 
tudo martelando na minha cabeça.” Ela suspirou. “E agora eu joguei tudo em 
cima do coitado do Jonathan. Falei pra ele não dizer nada sobre ontem à noite 
porque ele já tinha me ajudado bastante. Ele não é seu pai e eu não quero que 
ele assuma essa responsabilidade. Mas...” Ela ligou a torneira e jogou água 
fria no rosto. “Mas às vezes é um pouco demais.” Ela me deu um sorriso 
cheio de lágrimas. “Prometa, Marlon. Chega de surpresas ruins. Chega de idas 
à delegacia. E, por favor... chega de drogas.” 

Concordei, como se minha cabeça estivesse sendo puxada por uma corda. 

Ela se inclinou e beijou minha testa, como fez com Andre. 

“Obrigada, querido. Obrigada.” 


1 Site de apoio para jovens e adolescentes, que traz informações sobre drogas e assuntos 
relacionados: www .talktofrank.com. [NT] 
2 No inglês, a letra “x” é utilizada para simbolizar um beijo em mensagens escritas. [NT] 


CORES VIVAS 
PATRICE LAWRENCE 


“Circle Line suspensa por usuário na linha.” 

Quer dizer que mais alguém odiava as segundas-feiras. Dei uma porrada 
no botão de soneca, mas minha vontade era ter jogado aquele relógio idiota na 
parede. Tive outra noite de sonhos horríveis e amarelos. Não o amarelo da luz 
do sol ou dos narcisos. Nem dos patos de borracha estúpidos. Era aquela 
mostarda inchando e se dissolvendo em fumaça. 

Silêncio em casa. Minha mãe já devia ter saído pro trabalho. Eu poderia 
deitar, não levantar nunca mais, deixar de me importar com as consequências. 
Tinha gente que conseguia fazer isso sem o menor problema. 

Pensei na minha mãe na cozinha enxugando o rosto com o papel toalha. 
Se eu não fosse à escola e ela descobrisse, tudo que a gente tinha construído 
explodiria. 

Uma camisa limpa e uma calça estavam penduradas na porta. Minha 
gravata pendia pra fora de uma gaveta aberta. Uma bolinha de meias limpas 
perto da gravata; minha blusa estava no armário e eu sabia que tinha um 
paletó jogado no corrimão. Minha mãe me encheu a semana de folga inteira 
pra que eu guardasse tudo. Agora eu só precisava vesti-las. 

Minha mãe tinha passado um bilhete por baixo da porta. Levantei da cama 
e fui pegar. Ela estava numa conferência em Birmingham e não voltaria tão 
cedo. 


Ligaram da escola pra saber se você está bem. Disse que eles deveriam ser cuidadosos! 
Boa sorte! Fique tranquilo! Coma alguma coisa! E me ligue se tiver qualquer problema. 


Beijos, mãe. 


Consegui engolir dois punhados de cereal antes que o resto fosse parar em 
cima da torrada da minha mãe que estava no lixo. A gente poderia muito bem 


jogar nossa comida direto na compostagem até ficar com fome de novo. 

Minha mãe me fez pregar um plano de estudos no meu guarda-roupa e 
hoje de manhã o papel me avisou que eu tinha revisão de matemática 
avançada no primeiro horário. Seriam algumas horas em silêncio encarando 
umas questões de provas antigas com o Wisbeck, que tudo vê, passando pelas 
carteiras. Semana passada, essa tinha sido a minha visão do inferno. Mas hoje 
me garantiria duas horas sem ninguém me enchendo o saco. 

Tirei meus livros da pilha embaixo da mesinha de centro e enfiei na 
mochila. Depois guardei o celular. Não recebi mais ligações. Nada. 

Talvez tenha sido isso mesmo, uma pegadinha estúpida de algum pirralho 
estúpido que queria dar umas risadas. 

Abri a porta da frente e saí. Quase a fechei e voltei pra dentro porque 
agora era diferente. Eu não teria só que atravessar a rua pra ir à casa da Tish 
ou entrar no carro do Jonathan. Eu teria que passar por casas e lojas. Carros e 
ônibus passavam por mim. Alguém por aí devia ter visitado o parque no 
sábado e, conhecendo este lugar, ninguém ficaria de boca fechada. 

De cabeça baixa, subi a rua bem rápido. O sol do fim de semana tinha ido 
embora, mas o ar estava quente, pesado e carregado de fumaça dos carros. O 
tempo tinha voado e eu já estava atrasado, esperando por uma detenção. 

“Sinto muito pelo sábado.” 

Eu devo ter pulado mais alto que o Superman. 

“Quê?” 

“Sinto muito. Pela Sonya Wilson.” 

Melinda apareceu do nada e estava com uma cara de convencida, achando 
que era a primeira pessoa a falar comigo. 

“Melhor você vazar, então, pro caso de ser contagioso.” 

Não foram minhas essas palavras, mas queria que tivessem sido. O timing 
da Tish foi perfeito. Ela passou por mim e ficou ali parada com as mãos nos 
quadris. Melinda fez uma cara feia e caiu fora. 

“Nem vi você”, eu disse. “Achei que já tinha ido.” 

“Isso porque cê nem olhou. Que bom que eu tava de olho, hein, Milo? Foi 
difícil alcançar você, cara.” Ela me deu uma olhada curiosa. “Ainda chateado 
com o que aconteceu ontem?” 

“É. Foi mal...” 

“Desculpas aceitas. Circunstâncias especiais.” Tish apontou pra escola. 
Seu esmalte verde valeria uma detenção, mesmo que a gente conseguisse 
atravessar os portões no horário. “Tá preparado?” 

“Não muito.” 

Andamos lado a lado em silêncio, o paletó da Tish roçando no meu braço. 
Ela sempre andou tão perto de mim? Com todo aquele tecido sintético, a gente 
poderia começar um incêndio. Olhei de lado pra ela. Várias argolas douradas 


na orelha esquerda e um buraquinho no nariz. Ela se virou de repente e 
percebeu que eu estava olhando pra ela. 

“Que foi?” 

“Nada.” 

“Tá vendo cera no meu ouvido ou alguma coisa assim? Diz aí, Marlon. 
Não posso passar o dia andando pra cima e pra baixo cheia de meleca.” 

“Eu só... Su só tava pensando no que aconteceu com o seu piercing do 
nariz.” 

“Ah!” Ela sorriu. “Nem me liguei que você ia perceber. Shaun me pediu 
pra tirar pra gente ir naquele restaurante chique. Daí a merda do buraco 
fechou de novo.” 

“Shaun?” 

“É.” Ela me deu uma olhada daquelas. “Shaun.” 

Continuamos andando, mas tão longe agora que um ônibus poderia passar 
entre a gente. Enquanto esperávamos o farol abrir perto do restaurante chinês, 
Tish perguntou: “Então você não vai vir com aquelas coisas?”. 

“Com o quê?” 

“Com as suas sábias opiniões sobre Shaun.” 

“Cê quer que eu faça isso?” 

“Claro que não. Mas, até aí, cê também não ligou pro Jaheem.” 

“Tish...” 

“Nem pro Salvi.” 

“Eu não quis dizer...” 

Atravessamos a rua, Tish um pouco mais pra frente. 

“Cê pode sair com quem quiser”, eu disse. 

“Pu sei.” 

Silêncio de novo, até que a gente chegou ao caminho pro parque. 

“Talvez não seja tão ruim”, Tish comentou, me cutucando. 

“O quê?” 

“A escola hoje.” 

“Cê que pensa.” 

“Acontece um monte de coisa por aqui. Talvez ninguém ligue.” 

“É? Se você soubesse que Billie, Leda ou sei lá quem foi pro parque com 
um cara que morreu bem do lado delas, cê ia querer saber mais.” 

Tish colocou a bolsa no ombro. 

“Eu nem sabia que cê conhecia a Sonya Wilson. Tipo, conhecer tanto que 
ela foi bater na sua porta...” 

Eu ia dar uma encarada nela, mas ela olhou pra trás. 

“O que cê tá tentando dizer?”, perguntei. 

“Cê não faz o tipo dela, Marlon.” 

“Como assim?” 


“Achei que a gente tinha concordado. As meninas continuam preferindo 
os idiotas, certo?” 

Percebi um lance intenso na voz da Tish. 

“Nem todas”, respondi. 

“É”, ela disse. “Nem todas.” 

Passamos pelo parque, daí por baixo da ponte e chegamos lá. Agora a 
detenção era certa, não tinha sentido sair correndo, então a gente parou pra ver 
dois caras gordos jogando a bola um pro outro na quadra de tênis. Eles 
estavam mais em forma do que pareciam. Mais em forma que eu. 

“Por que você acha que ela bateu na minha porta?”, perguntei. 

“Sei lá. Ela disse que conhecia o Andre, né?” 

“Ela veio três anos depois.” 

O cara mais gordo errou o saque e correu pra pegar a bola. 

“Andre tinha a vida dele. Eles podem ter sido amigos”, disse Tish, 
encolhendo os ombros. 

“Mas? 

“Eu não disse “mas”.” 

“Nem precisava, Tish.” 

“Tá. Mas ela devia ter uns 14 anos quando o Andre sofreu o acidente, 
mais nova ainda quando ele tava pelas ruas. Você acha que seu irmão saía 
com menina de 12 anos?” 

“Não!” 

“E tem as balas e tal. Tipo, pensa em como ela disse pra você carregar 
esses lances por aí. Ela sabia o que tava fazendo, Marlon! É bem provável que 
aqueles caras no parque conhecessem a Sonya. Talvez eles também 
estivessem carregando umas coisas, ou dando uma olhada nela, ou sei lá o 
quê.” 

“Taí a análise oficial da Tish. A Sonya Wilson tava usando o Marlon 
Sunday e não gostava nem um pouco dele.” 

Tish sorriu. 

“É claro que ela gostava de você, Milo. É difícil não gostar.” 

Sério, Tish? Até agora, todas as minas do universo discordam de você. 


O portão principal estava fechado e tivemos que esperar um dos inspetores vir 
até a gente. 

“Meu Deus”, Tish resmungou. “Espero que não seja a Celia Mae.” 

“Quem?” 

“Sabe Monstros S.A.? Ela era a namorada do Mike, aquela com a cabeça 
cheia de cobras.” 

“Credo, Tish! Você tá falando da srta. Hedder? Isso é racismo!” 

“É, pode ser interpretado assim.” Tish olhou pro céu, fingindo estar 


pensativa. “Por um idiota. Mas não deveria. Digo isso no sentido de que um 
olhar dela pode transformar você em pedra. Não tô falando do tamanho dos 
dreads dela. E”, ela sorriu pra mim, “fiquei ofendida com a acusação!” 

Eu ri. 

“Valeu, Tish.” 

“Pelo quê?” 

“Sei lá. Cê tá ajudando.” 

Um sorriso de lado. 

“Alguém tem que cuidar de você.” 

Quem veio pegar a gente não foi a srta. Hedder, mas um cara novo, 
careca, que eu nunca tinha visto. Ele parecia já ter desistido da vida. O cara 
deu aquele típico sermão “fora da classe, sem aprender” como se estivesse 
lendo as palavras numa lousa atrás de nós, e daí levou a gente até a recepção e 
ficou esperando enquanto assinávamos nossos nomes. Tish e eu, separados, 
seguimos pras nossas salas de aula. 

“Boa sorte”, Tish disse. 

“Valeu.” 

Subi as escadas e parei no terceiro andar pra olhar pela janela, pro parque. 
Os caras gordos tinham terminado a partida e estavam conversando e rindo, 
guardando as raquetes. Eles deviam jogar toda semana, uma coisa comum que 
gostavam de fazer. Engraçado como eu não tinha notado antes. Acho que eu 
estava quase sempre no horário. 

No corredor, passei a sala do sr. King e da sra. Reznic, até o sr. Habato, 
meu professor. Pelo vidro, vi Simeon mandando ver no seu DS por baixo da 
mesa e Alexandra e Mattie fazendo a lição de casa atrasada. Yasir estava ali 
sentado com um olhar estúpido, como sempre. Habato estava à sua mesa 
lendo The Economist. Nada de novo. 

Quando abri a porta, a cabeça do Habato se levantou. Ele franziu as 
sobrancelhas e balançou a cabeça. 

“Pode sentar, Marlon, por favor.” 

Não ia ter o segundo capítulo do sermão “fora da classe, sem aprender”? 
Ele devia saber. É, o cara estava me espiando por cima da revista. Quando viu 
que eu percebi, ele baixou os olhos. Chutei minha mochila pra baixo da mesa 
e levantei a cabeça; Alicia, Beau, Yasir, todo mundo me olhando. 

Alicia deve ter ganhado no palitinho pra ir primeiro. 

“Acordou atrasado” 

Yasir deu um sorrisinho. 

“O cara tava morto pro mundo.” 

Nada mal pro grande intelecto do Yasir. 

Alicia ficou impressionada. Ela socou o braço do Yasir. 

“Você é doente, cara.” 


E ela estava sorrindo, pronta pra repetir a piada depois. Então era assim 
que ia ser. 

“Ela era maravilhosa!”, Beau disse. “Como você conheceu a mina, 
Marlon” 

“Por que você tá perguntando isso pra ele” A cara estúpida do Yasir se 
iluminou de alegria. “Você quer dar uns amassos numa morta?” 

Alicia deu uma risada sem graça. 

“Yasir!” 

Fechei bem os punhos. Coloquei as mãos entre a mesa e meus joelhos. Os 
olhos deles estavam em cima de mim, Yasir e Alicia esperando alguma 
reação. E todos os outros, conversando ou rabiscando a lição de casa atrasada, 
também esperavam. Até Habato, com a cara enfiada na Economist, mexendo 
as orelhas. 

Tocou o sinal pras primeiras aulas e os quatro ali à minha mesa se 
levantaram. 

“Você tava no desespero, cara. Teve que chapar a menina pra ela deixar 
você pegar nos peitos dela”, Yasir disse, balançando a cabeça. 

Alicia arregalou os olhos. 

“Yasir! Chega!” 

Meu coração martelava agora, talvez mil vezes mais forte do que o dos 
gordos na quadra de tênis. 

Yasir se inclinou pra Alicia. 

“Você sabe como ela morreu de verdade?” 

Risadinha. 

“Não.” 

“Nosso meninão aqui é tão chato que ela se matou!” Dedos em forma de 
arma apontando praquela cabeça idiota. “Puf! Autodestruição!” 

Dei um soco nele. Minha mochila caiu no chão e meu punho atingiu o 
nariz dele microssegundos antes que minha cabeça começasse a funcionar. E, 
quando funcionou, meu cérebro gritou: “Faz de novo, cara, mais forte!”. 

“Merda!” Yasir caiu na mesa. 

Minha mão se fechou, meu braço recuou e bati nele outra vez, meu punho 
acertando de raspão a lateral da cabeça dele enquanto o verme tentava 
escapar. O ar zunia nas minhas orelhas e as palavras, minhas próprias 
palavras, berravam naquela cara feia e cretina. Todos os outros riam, 
incentivando a gente, e em algum lugar naquela bagunça Habato estava 
gritando. 

Yasir agarrou o meu braço e tentou se apoiar nele pra levantar. Ele tentava 
me bater com o outro braço, mas errava sempre. Todas as coisas guardadas 
bem fundo dentro de mim saíam. E, meu Deus, como era bom! 

“Parem com isso agora!” 


Tentei outro soco antes que Habato me arrancasse dali, me empurrando 
pro canto. Minha garganta doía, era difícil respirar. Yasir rolava na mesa que 
nem uma tartaruga ao contrário, o sangue espalhado pelo rosto e na camisa. 
Eu estava sujo de sangue também, embaixo das unhas e entre as linhas das 
mãos. 

“Todo mundo! Vão pras suas salas de aula agora!” A voz de Habato 
estava tremendo um pouco. 

Minha plateia dispersou, cochichando e olhando pra trás. A coisa se 
espalharia pela escola no primeiro intervalo. Habato deu um monte de papel 
pro Yasir limpar o sangue do nariz e não parava de olhar pra mim. O que ele 
achava que eu ia fazer? Cair em cima dos dois? Bom, eu me sentia como se 
pudesse fazer isso. 

Yashir estava resmungando alguma coisa em árabe, talvez esperando que 
eu terminasse que nem a Sonya. Mas nem liguei. Pela primeira vez desde 
sábado, sentia que estava pensando com clareza. 

“O que aconteceu?” Habato cruzou os braços, olhando de um pro outro. 

O cara estava aqui. Ele não tinha visto? 

“Então?” 

Fiquei ali parado. Yasir apertou o papel contra o nariz e olhou pro chão. 

“Os dois ficaram mudos?” Habato balançou a cabeça. “Justo. Yasir, você 
está sentindo tontura? Consegue andar? Vá pra enfermaria.” 

Yasir saiu de cabeça baixa, batendo a porta atrás dele. O professor 
encostou na porta fechada. 

“Você está com algum problema, Marlon?” 

“O que cê quer dizer?” 

Habato mexeu a cabeça de um lado pro outro. 

“Sua mãe e eu tivemos uma conversa hoje de manhã. Ela disse que você 
preferia ficar na sua. Mas estou aqui se quiser falar.” 

Com o meu professor? Ele assistiu muito Glee. 

“Vão aparecer muitos outros Yasirs”, ele disse. 

Habato estava usando seu tom gentil, aquela voz de mesmo-que-eu-seja- 
professor-eu-entendo. Quando meu pai morreu e Andre estava em coma e 
ninguém fazia ideia do que poderia acontecer... Eu conhecia aquele tom 
muito bem. Ele invadia a gente. 

A próxima turma estava lá fora, se acabando na porta, apertando o rosto 
no vidro atrás da cabeça do Habato. Eu não ia perder a linha. Eu, entre todas 
as pessoas, tinha dado umas porradas naquele idiota do Yasir, que contava que 
seu tio era um cara que andava armado por aí e que liderava os Hackney 
Turks! Metade da escola pagaria pra alguém dar uma surra no Yasir, 
incluindo um monte de professores. Habato deveria estar me parabenizando, 
não tentando acabar comigo na frente do sétimo ano. 


“Você quer falar sobre isso, Marlon?”, Habato perguntou. 

“Não, senhor. Não quero.” 

Não com ele. Não agora. Não aqui. Empurrei Habato, abri a porta e, 
passando pelos alunos que estavam ali esperando, saí correndo pelo corredor. 
Alguém gritava atrás de mim. Poderia ser algum daqueles bocas-abertas ou o 
Habato. Quem ligava? 

Desci as escadas correndo e passei pela recepção. A recepcionista 
levantou a mão, mas passei correndo por ela. Um segundo depois, eu estava 
no parque, jogado num banco. E agora? 

O céu estava bem cinza, uma tempestade pronta pra cair. O trem passou 
pela ponte fazendo barulho e eu contei quatro, cinco, seis vagões indo pra 
algum lugar que não era aqui. Por um segundo, eu quis ser um deles, mas daí 
lembrei do momento em que meu punho fez contato com o queixo do Yasir 
— foi tão bom. E os momentos depois disso também. Enterrei os nós dos 
dedos da mão direita na outra palma. Eu devia ter passado o sangue do Yasir 
na minha pele como minha mãe faz com a manteiga de cacau dela. Enxuguei 
as mãos na calça. 

Alguém estava chegando. Levantei. 

“Mas o que você é?”, perguntei. “Minha consciência?” 

“Tipo isso”, Tish disse. “Vou sentar no seu ombro e ficar cutucando você 
com um tridente.” 

“O que cê tá fazendo aqui?” 

“Vi você sair correndo da escola que nem o Usain Bolt.: Achei que devia 
ir atrás.” 

“Cê vai se dar mal.” 

“Sério?” Ela esticou as mãos. “Unhas verdes. Meias erradas. Atrasada. 
Está faltando espaço no bilhete de detenção. Acho que podem colocar “deixar 
a escola sem permissão” no outro lado, numa letrinha bem pequena.” Ela 
pegou minha mochila e entregou pra mim. “Vamos vazar daqui.” 

Saímos andando pelo parque. 

“Habato tentou aconselhar você?”, Tish perguntou. 

“Tipo isso.” 

“Na boa, Marlon, tô bem mal por você. Acho que não disse isso direito, 
mas é verdade.” 

As primeiras gotas de chuva batiam nos galhos. Duas pessoas fazendo 
cooper passaram correndo pela gente, tentando escapar da chuva. Elas 
ficariam frustradas. 

“Tô mal também, Tish.” A chuva escorria pela gola do meu paletó. “Uma 
menina morre bem do meu lado e eu nem posso fazer nada... sei lá, pra 
melhorar as coisas. Minha mãe ficou com meu pai até o fim. Ela me disse que 
fechou os olhos dele. Ela tava se preparando psicologicamente pra fazer o 


mesmo com o Andre. E eu? O que eu tava fazendo quando a Sonya... quando 
ela morreu? Rindo de um zumbi estúpido.” 

“Não foi culpa sua, Marlon.” 

“Mas eu não conhecia ela, Tish. Eles fizeram um monte de perguntas 
sobre ela e eu nem sabia de nada. Ela podia ter sido qualquer pessoa.” 

O céu se abriu e a chuva bateu bem forte na gente. Tish agarrou meu 
braço e me puxou pro ponto de ônibus. 

“É claro que você não conhecia a Sonya. Vocês só saíram uma vez.” 

Senti uma pontada de raiva. 

“Não importa! Ela me ouviu, Tish! Ela ficou ali sentada na minha casa e 
me deixou falar sobre o meu pai, o Andre e tudo mais! Foi muito especial.” 

Tish me olhou feio. 

“Tá. Então não é especial quando eu ouço você!” 

“Não quis dizer isso.” 

“É bom mesmo. Mas e aí?” 

“Vou ver os pais dela e falar com eles.” 

“É sério que cê ainda acha isso uma boa ideia?” 

“É” 

Mais ou menos. 

“Acho que tanto faz. Quando você saiu fora ontem, continuei 
pesquisando. Sonya não morava com os pais. Ela morava com a vó materna 
dela. Violet Steedman.” 

Mamãe e papai preocupados com a filha... A polícia jogou toda essa 
merda em cima de mim pra eu ficar com isso na cabeça, mesmo que eles já 
soubessem da verdade. 

“Tish, cê sabe onde essa Violet Steedman mora?” 

“Sei. Li um monte de documentos e liguei pro 192 pra achar a mulher. 
Muito fácil.” 

“Vamos”, eu disse, indo pra baixo da chuva. 

Ela ficou meio em dúvida e depois respondeu: “Tem sangue na sua gola. 
Vamos ver isso antes”. 


Depois de tudo, consegui meu passeio de trem até o outro lado do rio. Quando 
a gente saiu da Streatham Station, Tish apertou o nariz. 

“Ar do sul de Londres! Não. Consigo. Respirar. Muito. Bem.” 

“Pelo menos não tá chovendo”, eu disse. 

“A chuva deve ter medo de vir até aqui.” Tish pegou o celular e deu uma 
olhada no mapa. “Acho que é por esse lado.” 

Viramos pra esquerda e descemos a rua do lado da estação. Logo a rua 
ficou cheia de casas, ímpares deste lado, pares do outro. As casas eram todas 
pequenas e geminadas com uns janelões na frente e uma área de concreto pras 


lixeiras. 

“Temos que ir até metade da rua. A gente precisa se ligar numa rua à 
direita”, Tish disse. 

Olhei pra frente. Ela encostou em mim. 

“Por que cê fez aquilo?” 

“O quê? Dar um rolê com uma pessoa morta?” 

Tish parou de andar. Eu continuei. Pensei que tinha visto uma curva mais 
pra frente. 

“É aqui!” 

Ela nem se mexeu. 

“Você não foi nem um pouco engraçado, Marlon.” 

“Não tava tentando ser.” 

“Tava, sim. É ridículo.” 

Talvez eu devesse ter dito outras coisas nada engraçadas pra ela. Como 
acordar com o cheiro do parque de diversão enchendo sua cabeça, imaginando 
que seus dedos estavam alisando uma pele cinza. Sem graça nenhuma. 

“A bala, Marlon”, ela disse. “Foi o que eu quis dizer. Por que cê fez isso?” 

Comecei a andar mais rápido, assim ela só podia ver a parte de trás da 
minha cabeça. 

“Ela era a Sonya”, respondi. “E eu sou eu. Eu sei a ordem de todos os 
álbuns do Earth, Wind & Fire. Você acha estranho que ninguém senta perto 
de mim nas aulas de humanas?” 

“Pu sentaria.” 

“Você sabe do que eu tô falando.” 

Ela olhava pra mim como se tivesse mais alguma coisa. Mas o que mais 
eu poderia dizer? Sonya Wilson, loira e linda, bateu na minha porta. Por que 
eu diria “não”? 

“Vamos. Vamos logo antes que eu fique maluco”, eu disse, puxando o 
braço da Tish. 

“Como você se sentiu?”, ela perguntou. “Foi bom?” 

Antes que a barra apertasse nossos joelhos, antes que o corpo da Sonya 
caísse pra frente. 

“Pode ser. Sei lá. É que, sabe, eu não esperava estar ali, no parque, com a 
Sonya. Nada parecia real.” 

Os olhos da Tish brilharam. 

“Sempre pensei em como seria. Se pudesse, experimentaria.” 

“Cê é besta” 

“Não, Marlon. Não sou.” 

Umas portas de segurança bloquearam nosso caminho, mas alguém nem 
ligou ou pensou que eu estava ali pra entregar uma pizza e liberou a gente. 
Fomos subindo as escadas. 


“Só um pouquinho é de boa”, Tish insistiu. “Pesquisei um monte. Morre 
mais gente por causa do álcool do que por ter tomado ecstasy.” 

“De boa? Como você chegou nisso, Tish? Cê pulou a parte em que a 
pessoa pode sufocar no próprio sangue? Ou quando os rins pifam? Ou o 
coração para? As pessoas morrem disso, Tish.” 

“E as pessoas ficam bêbadas e vomitam dormindo.” Tish parecia sem ar. 
“Tem um cara novo no meu ano chamado Scott Lester. Ouvi dizer que ele 
pode arranjar um pouco.” 

“Não.” 

“Você não manda em mim!” Ela tentou passar correndo por mim pelas 
escadas, mas estiquei os braços e meus dedos tocaram as paredes dos dois 
lados. 

“Cê é tipo minha irmã”, eu disse. “Por isso eu me preocupo com você.” 

“Sua irmã?” Ela me deu uma olhada bem brava. “Valeu, Milo.” 

De repente ela sorriu e seus dedos começaram a fazer cócegas embaixo do 
meu braço. Droga! Como ela sabia disso? Ela devia ter guardado informações 
sobre mim em algum lugar secreto e indestrutível do cérebro. 

“Não esquece! Eu conheço todos os seus pontos fracos... irmãozinho!” 

É. Um lugar secreto e indestrutível do cérebro. 

O apartamento da sra. Steedman ficava bem perto das escadas, do lado da 
lixeira. A janela do lado esquerdo da porta era de um vidro fosco. Devia ser o 
banheiro. As cortinas estavam bem fechadas do outro lado. Em todos os 
outros apartamentos dava pra ver sinal de gente, janelas abertas, galochas 
velhas e patinetes jogados do lado de fora. Mas este só tinha um capacho com 
um cardápio de comida indiana em cima. 

Tish mexeu no folheto com o dedão do pé. 

“Talvez fosse melhor não ter vindo.” 

E talvez ela estivesse certa, mas eu disse: “Bom, a gente já tá aqui agora, 
não é?”. 

Bati duas vezes na porta e dei um passo pra trás. 

“Ela não tá”, Tish cochichou. 

“Ela nem teve tempo pra chegar até a porta.” 

E ela poderia demorar o quanto quisesse. O dia todo, o ano inteiro. Seria 
bom se ela atendesse perto do meu aniversário de 30 anos. Mas que merda eu 
estava pensando? Eu, tipo, apareço do nada, digo quem eu sou e daí tudo 
ficaria bem? Ela podia até pensar que matei a neta dela. 

“Dá uma olhada pela caixa de correio. Só pra garantir”, Tish disse. 

“Daí tem alguém olhando pela sua caixa de correio. Você abriria a porta, 
né?” 

“Arrã. E jogaria pimenta na cara da pessoa.” 

Nós rimos juntos, um pouco alto demais. 


A porta do apartamento vizinho se abriu. Uma mulher africana saiu com 
duas sacolas xadrezes enormes, fazendo tanto barulho que parecia estar 
carregando seu próprio restaurante. Ela colocou as sacolas no chão pra fechar 
a porta. 

“Com licença”, Tish disse. “Você sabe se...” 

A mulher mediu a gente. Não de um jeito amigável. 

“Espero que vocês tenham vindo prestar condolências”, ela disse. 

Nunca saquei essa frase, mesmo tendo ouvido tantas vezes por causa do 
meu pai. O que é uma condolência? É se doer pela morte dele? Por que 
ninguém foi ver o cara antes que ele morresse? 

Tish me cutucou. 

“Isso”, resmunguei. “Viemos prestar condolências.” 

Isso não pareceu convencer a mulher. 

“Vocês eram amigos?” 

“Ela estudava na minha escola.” Eu não conseguia olhar a mulher nos 
olhos, mas ainda sentia que ela estava me sacando. 

A mulher fez uma careta. 

“Muitos encrenqueiros vieram aqui. A coitada da Violet está acabada. 
Deus vai olhar pela menina agora e também estamos rezando por Violet na 
minha igreja.” 

Ela olhou pro alto, por cima da sacada, como se Deus estivesse levando 
seu cachorro pra passear na Streatham High Road. Abaixei a cabeça e Tish fez 
a mesma coisa. A mulher mexeu a cabeça, como se estivesse aprovando nossa 
atitude. 

“É. Dá pra ver que vocês são bem-educados. Não são como aqueles 
bandidos que apareceram por aqui.” 

Bandidos? 

A mulher balançou a cabeça. 

“Talvez Violet possa ficar em paz agora.” 

“Você acha que a sra. Steedman tá em casa?”, perguntei. 

“A polícia ligou no sábado pra dizer que a neta dela tinha morrido. Daí 
eles levaram a coitada pra reconhecer a menina. Ela voltou pra casa e se 
trancou.” 

“E a mãe da Sonya?”, Tish perguntou. “Ela tá aqui?” 

A mulher torceu o nariz de desgosto. 

“Até Deus perderia a paciência com essa aí. Mas eu acho que vocês dois 
estão aqui com boas intenções.” Ela bateu na porta. “Violet? Abra, querida!” 

O barulho devia ter tirado todo mundo de dentro dos apartamentos, mas 
pelo jeito era o tipo de lugar em que as pessoas estavam acostumadas com 
esse tipo de coisa. Tish parecia mais desconfiada agora. 

Bang! Bang! 


“Violet! Sou eu, Agnes!” 

À cortina mexeu na janela e o trinco estalou. 

“Violet, querida. Esses jovenzinhos vieram ver você. São bons meninos”, 
disse Agnes. 

Pulei pra trás, bem onde Tish estava. Não consegui evitar. Mas Tish 
continuou no lugar. Agora a porta estava se abrindo e ela não me deixaria sair 
dali. 

A vó da Sonya parecia uma boneca de cera viva. Os olhos dela foram de 
mim pra Tish bem devagar. 

Agnes pegou suas sacolas barulhentas. 

“Trago sua comida mais tarde, Violet.” 

Tish cruzou as mãos na frente do corpo com muito cuidado e ficou 
esperando. A sra. Steedman encarou a gente. 

“Desculpa incomodar”, eu disse. “Viemos da escola. Éramos amigos da 
Sonya.” 

A sra. Steedman apertou os olhos. “Que amigos? Ela não ficou tanto 
tempo em nenhuma escola pra ter amigos.” 

Queria dar mais um passo pra trás, e outro, pular da sacada e sair voando 
desse lugar. Pode parecer ridículo e egoísta, eu sei, mas vi minha mãe com 
aquele mesmo olhar durante anos depois da morte do meu pai. Ver isso de 
novo bateu fundo em mim. 

Tish me deu uma cotovelada. A sra. Steedman estava fechando a porta. 

“Não. Por favor.” Dei um passo pra frente. “Eu vim ver a senhora 
porque... porque fui eu.” Tentei manter os olhos naquela cara de cera. “Eu 
tava sentado do lado da Sonya no parque. No brinquedo.” 

A sra. Steedman levantou o queixo. Tish me cutucou mais forte. 

“Você.” Um sussurro com bafo adormecido de cigarro. Ela estava olhando 
bem pra mim agora. “Por que você estava com ela?” 

“A gente só saiu junto. Foi a primeira vez.” 

A sra. Steedman enxugou os olhos. 

“Você estava com ela quando... quando aconteceu.” 

“Isso.” 

A palavra ficou ali suspensa por um tempo, então a sra. Steedman deu um 
suspiro e a porta abriu de vez. 

“Obrigado.” Minha voz não pareceu tão segura. 

O calor ali dentro quase me jogou pra fora. Tinha incenso queimando e 
todas as janelas estavam fechadas, todas as cortinas abaixadas. De tão pesado, 
eu poderia sentir que estava atravessando o ar a nado. Parado no corredor, vi 
uma sala de estar no fundo. A Tv estava ligada; pelo som, devia ser um talk 
show americano. 

“Esse era o quarto dela”, a sra. Steedman disse, abrindo uma porta do lado 


esquerdo. 

O espaço particular da Sonya. Paredes claras, cor-de-rosa. Carpete rosa- 
escuro. A última vez que esteve aqui, ela estava se arrumando pra me ver. Eu 
queria ficar olhando praquelas coisas, tocar nelas, mas não achei que fosse 
certo fazer isso com a vó da Sonya ali. 

“Engraçado”, ela disse. “Porque ela nunca me deixava entrar, nem pra 
limpar. Eu dizia que ia passar o aspirador de pó, mas ela não queria. Agora eu 
posso entrar quando quiser. A gente discute por coisas muito estúpidas.” 

“É” 

Que nem o Andre e eu, gritando um com o outro pra decidir quem seria o 
Michael quando a gente imitou os Jackson 5 pro meu pai. 

Brigando porque eu olhei dentro da caixa no guarda-roupa dele. 

“Vou colocar a chaleira pra esquentar”, a sra. Steedman disse e saiu, 
deixando a gente ali. 

“Ela fala que nem um robô”, Tish cochichou. 

“Devem ter dado um monte de remédios pra ela ficar calma. Foi o que 
rolou com a minha mãe depois do acidente do Andre. Deve ter sido a mesma 
coisa depois que meu pai morreu, mas não sei. Ela tava meio que esperando 
por isso.” 

Tish mordeu o lábio, como se estivesse tentando segurar alguma coisa. 
Mas daí ela olhou em volta. 

“Esse quarto é tipo... Não é a cara dela.” 

Entendi o que ela quis dizer. A sra. Steedman deve ter tentado de verdade 
melhorar as coisas pra Sonya. As cortinas floridas tinham cores vivas e 
combinavam com a colcha, que estava jogada como se Sonya tivesse acabado 
de sair dali. Tinha uma mesinha de cabeceira cheia de coisas. Ela devia estar 
colecionando uns enfeites de vidro, coisas do mar, tipo sereias e golfinhos. 
Também tinha potes de creme pro rosto e pro corpo. Esmalte de unhas. Spray 
de cabelo. Uma chapinha estava jogada num canto, ainda na tomada, mas 
desligada. 

“Contos de fadas”, Tish disse, apontando pra estante de livros do lado da 
cama da Sonya. 

“Sei lá, vai ver alguém deu pra ela.” 

Eu ainda não tinha passado da porta. O cheiro de incenso veio pelo 
corredor e grudou na minha garganta. Por baixo, aquele cheiro de fumaça de 
cigarro. 

Tish se endireitou. 

“E agora?” 

Só Deus sabe. 

“Achei que vocês gostariam de ver isto aqui.” A sra. Steedman abriu a 
porta com os braços cheios de álbuns de fotografia. “Se tiverem tempo.” 


“Obrigado.” 

Estiquei os braços pra pegar os álbuns, mas a sra. Steedman os equilibrou 
na dobra do braço e abriu o que estava em cima. Olhei pra Tish e ela mexeu a 
cabeça, querendo dizer algo como: “Não era isso o que você queria?”. Fomos 
pros nossos lugares, um de cada lado. 

“Essas são da Sonya quando ela era bebê.” 

“Oooh”, Tish murmurou. “Que linda.” 

“Ela tinha um mês mais ou menos. Acho que esta aqui é de duas semanas 
depois.” 

Eram centenas de fotos em capas de plástico. Era difícil ver a diferença 
entre algumas delas, mas a sra. Steedman sabia quando e onde cada uma tinha 
sido tirada. Ela mostrou pra gente a Sonya no seu batizado, numa túnica longa 
e folgada. E Sonya na primeira comunhão, com um vestido cheio de babados 
e sapatos prateados. 

“Esta aqui é ela.” A sra. Steedman apontou. “Vestida de Veruca Salt.” 

Conforme a gente virava as páginas, Sonya ia ficando mais alta e loira, e a 
sra. Steedman, mais magra e grisalha. Não vi sinal da mãe nem do pai da 
Sonya, mas às vezes aparecia um cara velho com uma cara triste que devia ter 
sido o avô. 

Tish estava se saindo muito bem, sorrindo e dizendo as coisas certas. 

“Lembro do meu aniversário de seis anos”, ela disse, apontando pra uma 
foto cheia de crianças em volta de uma mesa. Sonya soprava as velas, mas 
estava olhando pra câmera. “O primeiro que você foi, Milo.” 

Eu lembrava bem disso. Foi alguns meses antes do meu pai morrer, mas 
eu ainda achava que ele estava melhorando. De alguma forma, ganhei todas as 
brincadeiras da festa. 

A sra. Steedman virou a página. Sonya devia ter 12 ou 13 anos nessa foto. 
Ela estava com uma mulher mais velha e as duas usavam jaquetas vermelhas 
idênticas, os braços em volta uma da outra. 

“É a mãe da Sonya?” Tentei parecer tranquilo. A mulher sorria pra Sonya, 
o cabelo castanho-claro caindo nos ombros. Olhei bem. Era a Melody 
Harmony? Poderia ser. 

“É.” A voz da sra. Steedman estava desanimada. “Hayley. Ela deu algum 
nome bobo pra Sonya do qual ninguém nunca ouviu falar. Mas ela sempre foi 
Sonya pra gente.” Outra página. “Natal. Primeiro ano, acho. Sonya foi uma 
pastora, mesmo que eu tenha dito pra professora que ela devia ter sido Maria. 
Esta aqui foi num piquenique que fizemos logo depois que a Hayley foi 
embora de novo. A gente achou melhor distrair Sonya um pouco.” 

“Pra onde ela foi?” Tish perguntou. 

A sra. Steedman virou a página. 

“Cadeia.” 


“Oh.” Como se Tish não pudesse adivinhar. 

A srta. Steedman ignorou. 

Fotos da escola. Mais festas de aniversário. Viagens pra Southend. Meus 
olhos vagaram pelo quarto de novo. A sra. Steedman tentou deixar o lugar 
bonito, mas o quarto não parecia combinar com Sonya. Talvez Sonya fizesse 
esse tipo quando era criança, daí ela cresceu e não cabia mais ali. Agora a 
cama estava toda bagunçada e seus chinelos estavam cada um de um lado do 
quarto, como se ela tivesse saído pela porta dando piruetas. Tinha uma 
camiseta e uma legging jogadas no encosto de uma cadeira. Ela deve ter feito 
que nem eu, colocando e tirando as roupas antes de sair. De repente senti uma 
dor no peito e ficou difícil respirar. 

A sra. Steedman apontava outra foto. Sonya estava com outra garota loira, 
as duas de biquíni numa praia. 

“Ela foi pra Ibiza”, a sra. Steedman disse. “Achei que era muito nova pra 
ir, mas a mãe dela achou que tudo bem e deixou.” 

As fotos e o quarto e o incenso. As paredes se fechavam mais e mais. 

“Sra. Steedman?” 

Ela olhou pra mim. 

“Eles sabem o que aconteceu com a Sonya?” 

Tish respirou fundo, mas a sra. Steedman só balançou a cabeça. 

“Estão fazendo os exames hoje, mas deve demorar algumas semanas pros 
resultados saírem.” Outra página virada, daí o álbum fechou. “Talvez você 
devesse me contar o que aconteceu”, ela disse. “Você estava lá.” 

A sra. Steedman estava bem perto de mim. Era a maquiagem que a fazia 
parecer uma boneca velha de plástico, uma camada grossa de pó. 

“Não sei muita coisa”, respondi. “Não mesmo. A gente... É...” 

“Drogas.” Uma lucidez nos olhos da sra. Steedman que não estava ali 
antes. “Eu sei. Eram suas?” 

Balancei a cabeça. 

“A polícia contou que você disse isso.” 

“É verdade.” Tentei manter a voz calma. “Não eram.” 

“Eu acredito em você.” 

“Mesmo” 

Depois do discurso dos guardas dizendo que eu magoaria a família da 
Sonya e que eles não gostariam de ouvir coisas ruins sobre a filha? Depois que 
eles praticamente me acusaram de traficar e de ter matado alguém na frente da 
minha mãe? 

“Não foi a primeira vez.” 

Tish cutucou a minha perna. Eu ignorei. 

“Ela podia deixar a porta trancada”, a sra. Steedman continuou. “Mas isso 
não significa que eu sou idiota. No fim, não me saí bem com Sonya assim 


como não me saí bem com a mãe dela. Os problemas sempre achavam a 
Hayley.” 

“Que problemas?” As palavras saíram de mim e da Tish ao mesmo tempo. 

A sra. Steedman virou uma página, mas nem olhou pro álbum. 

“Os de sempre.” 

“E o que eram?” 

“Drogas, cadeia, drogas, cadeia. Dava até pra acertar o relógio com o 
ritmo.” 

“A senhora acha que ela envolveu a Sonya?”, perguntei. 

A sra. Steedman franziu as sobrancelhas. A neta nem tinha sido enterrada 
ainda e eu estava ali, na casa dela, acusando sua filha das mesmas coisas que a 
polícia tentou jogar pra cima de mim. Abri a boca pra me desculpar, mas ela 
já estava falando. 

“A gente se envolvia na vida da Hayley querendo ou não. Mesmo quando 
ela não estava aqui, o serviço social trouxe os bebês pra gente. O padrasto 
dela não queria as crianças em casa. Sonya só conseguiu ficar porque ele 
estava doente demais pra discordar.” Ela voltou pra foto da Sonya na praia. 
“Foi sua primeira viagem pra Ibiza. A mãe dela que arranjou. Hayley deveria 
ir, mas não deu. Eles a prenderam no presídio de Styal, em Cheshire, muito 
longe pra gente visitar.” Ela olhou pra mim e depois pra Tish. “E depois 
Sonya começou a trancar a porta do quarto.” Ela enfiou os álbuns embaixo do 
braço e colocou a outra mão no meu ombro, tão de leve que nem senti direito. 
“Mas a última pessoa com quem ela esteve foi você.” 

“Foi.” 

“Obrigada. Estou feliz por saber disso agora.” Ela soltou meu ombro e 
abriu a porta do quarto. 

Tish foi bem rápido até a porta da frente. 

“Foi muito gentil da sua parte convidar a gente pra entrar.” Os olhos dela 
estavam me dizendo pra andar logo e cair fora. 

Não me mexi. Tive a impressão de que a rajada de ar que entrou pela 
porta da frente poderia desmanchar a sra. Steedman em pedacinhos. Respirei 
fundo, tentando achar as palavras, e toquei o braço da sra. Steedman. 

“Sonya era linda”, eu disse. “Tipo, não só o rosto. Mas o jeito dela 
comigo. Ela me tratou como se eu fosse importante.” 

“É mesmo? É... Minha menininha...” A voz da sra. Steedman virou um 
sussurro como se ela tivesse perdido toda a energia pra falar. “No fundo ela 
ainda era a mesma.” Os braços dela despencaram e os álbuns caíram no chão. 
“Desculpa.” Ela se abaixou, tentando juntar as fotos espalhadas. 

“Não se preocupa.” Tish pegou o braço dela e a levantou. Ela me deu uma 
olhada. “A gente arruma.” 

Tish levou a sra. Steedman pelo corredor até a sala. Arrumei os álbuns 


numa pilha — sete, oito deles, todos carregando o peso da vida de Sonya. 

“Marlon?” Era a voz da Tish. 

Deixei os álbuns no quarto e fui até ela. 

A sala de estar era grande e escura. Uma lareira elétrica estava acesa, com 
velas queimando nuns pires em volta dela, cigarros apagados do lado. As 
varetas dos incensos estavam espetadas em um vaso de planta perto da Tv. A 
moldura da lareira estava coberta de fotos da Sonya. 

A sra. Steedman estava deitada no sofá. 

“Tem certeza de que não quer que a gente ligue pra alguém?”, Tish 
perguntou. 

“Não, só vou ficar deitada aqui um pouco. Mas não acharia ruim uma 
xícara de chá. A cozinha fica na frente do quarto da Sonya.” 

“Claro.” Tish saiu e fechou a porta. 

“Desculpa”, eu disse. “Não quis vir até aqui pra piorar as coisas.” 

“Não tem como piorar.” Ela fechou os olhos. “Mas estou feliz que você 
veio. Não paro de imaginar o que eu poderia ter feito. Proibir Sonya de sair? 
Ligar pro serviço social? Tudo que eles diziam é que, na idade dela, não dava 
pra fazer nada, a menos que quisesse prender a menina também.” 

Pensei no Andre e nas incontáveis vezes que minha mãe tentou falar com 
ele. 

“Acho que a senhora não poderia ter feito nada.” 

“Obrigada.” A sra. Steedman se endireitou no sofá. “Você já perdeu 
alguém próximo?” 

“Meu pai.” 

E meu irmão. 

“Achei que sim. Só alguém que entende poderia ser tão corajoso pra bater 
na minha porta.” 

“Também fiquei pensando numa coisa.” Tentei não fazer essa pergunta, 
mas ela saiu mesmo assim. “Por que eu?” 

A sra. Steedman esfregou as palmas das mãos nos olhos. 

“O que você quer dizer?” 

“Foi como se ela tivesse me escolhido. Foi tipo... Não sei. Garotas como 
ela não falam comigo, mas ela foi até a minha casa.” 

Olhei pra porta. Se Tish entrasse, ela taparia a minha boca e me arrastaria 
pra fora dali. 

“Por favor, sra. Steedman, se a senhora souber por que ela me escolheu, 
me conta.” 

“Desculpa. Eu não sei.” 

Rezei pra que não tivesse leite nem chá, ou que a Tish tivesse que lavar 
umas canecas. Qualquer coisa pra impedir que ela entrasse agora. 

“Por mais que todas essas coisas tenham acontecido comigo, eu ainda 


acho que a Sonya era uma pessoa legal. Não sei nada sobre ela. Só queria 
entender”, eu disse. 

A sra. Steedman estava olhando pra lareira cheia de retratos. Algumas 
eram fotos da escola e outras foram tiradas em parques de diversão, quando a 
câmera pega você gritando com as mãos levantadas. 

“Não tem como entender”, ela disse. “As pessoas fazem o que fazem. A 
polícia deu uma chance, mas ela não aproveitou.” 

Olhei pra porta de novo. 

“As vezes as pessoas fazem o que fazem por algum motivo e, se você 
descobre, tudo fica... Sei lá, isso ajuda.” 

Ela ficou ali sentada, ainda encarando as fotos. Quem sabe pudesse 
enxergar um mundo onde Sonya ainda estivesse viva. 

“Meu irmão tava dirigindo um carro que bateu num muro e matou o 
melhor amigo dele. Todo mundo tentava dizer que meu irmão tava bêbado ou 
drogado, mas ele tava sendo perseguido.” 

Ela estava me olhando agora. Eu continuei. 

“Eles prenderam o cara que tava atrás deles. Daí acharam todas as coisas 
do cara na casa dele — armas, drogas, um monte de coisa. Meu irmão fez uns 
lances ruins, mas não daquela vez. Ele e o amigo, Sharkie, estavam voltando 
da farmácia com um remédio pro bebê do Sharkie. Só isso. Acho que minha 
mãe só conseguiu passar por isso porque ela sabia que o cara foi preso e que 
dessa vez meu irmão não tinha feito nada errado.” 

A sra. Steedman balançou a cabeça. 

“O que você quer?” 

“Quero entender a Sonya um pouco melhor. Ela tava com aqueles 
comprimidos, mas, quanto mais eu penso nisso, mais parece que ela tava 
fazendo as coisas só porque tinha que fazer, como se não quisesse ser a pessoa 
que ela era. Eu sei que ela tinha qualidades.” 

Os olhos dela estavam lúcidos de novo. 

“Você viu qualidades nela?” 

Olhei bem pra ela. 

“Vi. E, sra. Steedman... Eu tenho que saber... Tinha uns meninos no 
parque. Só vi os caras por uns segundos, mas parecia que a Sonya sabia quem 
eles eram e não queria que estivessem ali. E agora mesmo sua vizinha disse 
alguma coisa sobre uns bandidos vindo até aqui.” 

“Tem sempre uns bandidos.” A sra. Steedman deu um sorriso azedo. “Às 
vezes eles estão deste lado da porta, às vezes no outro.” 

“Quem sabe eu possa ajudar se descobrir quem eles são.” 

“Você viu qualidades nela?” 

“Vi, sra. Steedman.” 

Ela se esforçou pra levantar, se arrastou até a lareira e passou a mão por 


trás da fileira de fotos. 

“Achei isto aqui no quarto da Sonya.” Ela estava segurando um 
Blackberry, um dos mais baratos, simples, sem capinha. “Depois que a polícia 
veio, eu só... Eu tinha que entrar no quarto dela e mexer em tudo. Era como 
uma parte dela que ainda estava aqui e eu tinha que agarrar antes que fosse 
embora também.” Ela piscou com força, apoiando a mão na moldura da 
lareira. “Achei isto em cima de um dos livros de contos de fadas dela. Nunca 
tinha visto. Eu ajudava a pagar o outro telefone da Sonya todo mês pra que ela 
pudesse me ligar e dizer que estava bem.” 

Ela colocou o celular na minha mão e meus dedos se fecharam ao redor do 
aparelho. 

“A senhora sabe o que tem aqui?”, perguntei. 

“Só uma lista de nomes bobos.” 

Ficamos ali nos olhando. 

“Milo! Você pode abrir a porta pra mim?” 

Coloquei o celular no bolso do meu paletó e deixei a Tish entrar. A sra. 
Steedman afundou no sofá e fechou os olhos. 

Tish entrou carregando uma bandeja. 

“Não sabia se a senhora toma com açúcar, então eu trouxe o pote.” 

Ela trouxe o bule também, uma caneca, um copo de leite e até achou 
alguns biscoitos. 

“Obrigada”, respondeu a sra. Steedman. “Você é muito gentil.” 

Depois que a Tish serviu o chá, a gente foi embora. Ficamos um pouco ali 
na sacada respirando o ar poluído de Londres, que cheirava a lixo e a coisas 
que as pessoas estavam cozinhando, mas era melhor que incenso. 

“Tinha esquecido que era de dia”, Tish disse. 

“É, tô ligado no que você quer dizer.” 

A gente desceu as escadas em silêncio. Tish abriu a porta. 

“Conseguiu o que queria?” 

“Mais ou menos.” 

Não olhei pra cara dela. 


1 Ex-velocista jamaicano. [NT] 
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O Blackberry ficou pesando no meu paletó e, quando o trem balançou, ele se 
jogou de um lado pro outro no meu bolso. A qualquer momento, ia passar pela 
costura, caindo pelo forro e indo parar no pé da Tish. 

Olhei pra ela; Tish estava perdida nos próprios pensamentos. 

“Você descobriu alguma coisa sobre o funeral?”, ela perguntou. 

“Não, e eu nem ia perguntar isso pra ela. Acho que eles têm que esperar 
até que o legista fique satisfeito.” 

“É, pode ser. E se ela quiser que você vá? Você iria?” 

“Pode ser.” 

“Legal. Mas não vou com você. Eu nem conhecia a menina direito e pode 
ser que tenha um monte de gente da escola lá, competindo pra ver quem chora 
mais. Aposto que a Melinda tá agora mesmo na Boots procurando um rímel à 
prova d'água.” 

Eu devo ter feito cara de chocado porque Tish deu um suspiro. 

“Cê conhece essas minas, Milo. Fúteis.” 


Tomei meu rumo primeiro. É, eu deveria ter convidado Tish pra entrar e ela 
ficaria um pouco antes de cair fora, mas o Blackberry ia me deixar maluco se 
eu não fizesse alguma coisa. Enquanto eu girava a chave, minha outra mão já 
estava no bolso puxando o celular. 

Fiquei ali parado no corredor girando e girando o aparelho nas mãos, 
então liguei. Nada. Aquela porcaria estava totalmente sem bateria. 

O telefone fixo estava tocando na sala. Coloquei o Blackberry no bolso 
outra vez e fui atender. 

“Marlon?” Era minha mãe. “Por que você não atende o celular?” 

“Foi mal, ele ficou lá em cima e eu tava fazendo...” 


“Fazendo o quê? Estou ligando pra esse número faz séculos. Como você 
acha que eu fiquei quando a escola me procurou? E depois não consegui mais 
falar com você!” 

Senti uma pontada de culpa, mas pelo menos ela estava ligando de 
Birmingham. Melhor do que se estivesse aqui parada na minha frente. 

“O lance da escola”, eu disse. “Eu não queria... Eu não...” 

“Ouvi a versão da escola, Marlon. E mesmo assim fiquei do seu lado. Mas 
você está me matando de preocupação. Onde você estava? Por favor, Marlon, 
salve meu dia e diga que estava estudando.” 

Segurei o telefone longe da orelha. Como se isso fosse melhorar as 
mentiras. 

“Eu tava com a Tish.” 

“Inferno.” Minha mãe devia estar revirando os olhos. “É sério, Mandisa 
não precisa de mais reclamações da escola sobre a frequência da Tish. Mas 
fico feliz que você esteja bem.” 

“Valeu.” 

Era só isso? 

“Aconteceu mais uma coisa, Marlon.” 

Minha mão estava no bolso, segurando o Blackberry. 

“O quê?” 

“O Andre fugiu de novo.” 

Agora eu estava prestando atenção na minha mãe. 

“Quando?” 

“Mais ou menos três horas atrás. Deidre Arnold ligou. Parece que o Andre 
e aquela tal de Saleema brigaram e daí ele fugiu. Ela disse que isso já 
aconteceu antes e que eles não estão muito preocupados. Mas ela achou que 
deveria me ligar, pro caso do Andre entrar em contato.” 

“E ele entrou?” 

“Não”, minha mãe suspirou. “Tentei ligar pro celular dele, mas tenho 
certeza de que está sem bateria. Você pode dar uma olhada, Marlon? No lugar 
de sempre.” 

“Claro.” 

E ficaria devendo um favor enorme pro meu irmão quando encontrasse o 
cara. Se ele não tivesse desviado a atenção de mim, minha mãe teria me feito 
em pedacinhos, tendão por tendão. 

Corri pra cima, joguei o Blackberry na minha cama e saí depressa. Peguei 
o ônibus bem na hora em que estava saindo do ponto, subi os degraus bufando 
e despenquei num banco bem na frente. Era o lugar que eu mais gostava 
quando criança. Andre ia pro fundo, capuz levantado, iPod ligado, fingindo 
que minha mãe e eu nem existíamos. Ele nunca queria jogar jogos de palavras 
com a gente nem inventar histórias sobre os passageiros. Ele queria ganhar 


dinheiro e dar uns rolês com os caras que minha mãe detestava. 

Aqui em cima, no último andar, eu estava mais alto que os semáforos. 
Estava acima da lei. Andre teria gostado disso. 

Desci pro parquinho. O conselho municipal construiu o lugar alguns anos 
atrás, mas ainda estava legal. Virei e entrei no conjunto. O conselho ergueu 
isso aqui também, mas não passava de três prédios ao redor de um quadrado 
asfaltado. Nas férias, as crianças ficavam por aí andando de bicicleta e de 
skate, brincando daquele lance de quem desviar primeiro perde com os 
entregadores de pizza em suas mobiletes. Hoje só tinha uma mulher lavando o 
carro, a mangueira saindo pela janela de um apartamento no térreo. A música 
vinha de um rádio que estava numa cadeira — The Temptations. 

Eu poderia parar e perguntar pra ela. Andre não era alguém difícil de 
notar, mesmo num lugar como este, que juntava todo tipo de gente. Talvez ela 
estivesse aqui um ano atrás, quando aquela merda começou, tenha visto o que 
aconteceu com ele e só ignorado. Todos aqueles “amigos” que nunca 
visitaram meu irmão no hospital, mas que voltaram rastejando pra sua vida 
quando ele saiu pela primeira vez. O apartamento do Andre era o lugar mais 
tranquilo, bom pra esconder coisas — drogas, viciados, dinheiro, sei lá mais o 
quê. O lugar ficou tão cheio que nem tinha mais espaço pro Andre. Bem ali 
em cima, o apartamento do canto, terceiro andar, com as cortinas vermelhas 
na janela da cozinha. 

“Ball of Confusion” terminou e logo depois começou a próxima música. 

Aquelas primeiras notas. The Jackson 5, “I Want You Back”. Foi como se 
elas tivessem acionado uma polia na minha cabeça que puxava coisas 
escondidas pra fora. Precisei ficar ali parado, só escutando. 

Andre tinha visto um lance no The Cosby Show, quando a família 
Huxtable fez uma representação da música do Ray Charles no aniversário dos 
avós. Ele achou que a gente poderia fazer isso pra animar meu pai. Foi um 
pouco depois de começar a químio e o tratamento estava acabando com ele. 

Andre achou que a gente devia usar uma música dos Jackson 5 porque 
tinha cinco caras na banda e nós éramos cinco, pelo menos se a gente contasse 
Sunflower, a gata. Mas meu pai era a plateia, daí ele não podia participar. 
Minha mãe disse que ajudaria com as roupas, mas que não estava a fim de 
dançar. E Sunflower mordia o Andre sempre que ele chegava perto dela. Daí, 
no fim, a gente usou meus bonecos — Buzz Lightyear como Jackie e Lando 
Calrissian como Tito. Jermaine foi interpretado pelo Sr. Cabeça de Batata. Eu 
até fiz umas guitarras de papelão pra eles. Então sobraram Marlon Jackson e 
meu herói, Michael. Eu tinha que ser o Marlon Jackson, o Andre disse, por 
causa do meu nome. Sério? Eu sabia que tinham escolhido meu nome por 
causa do pai do Superman naquele filme.1 

Dois dias depois a gente ainda estava discutindo o assunto. Eu era o mais 


novo, eu deveria ser o Michael. Tinha sido ideia do Andre, então deveria ser 
ele. Andre não estava acostumado comigo brigando com ele, mas meu irmão 
estava pronto pra lutar. E eu também. Ele tinha 11 anos. Eu tinha 6. Ele teria 
ganhado. No fim, minha mãe ameaçou acabar com tudo se a gente não se 
resolvesse, então dividimos Michael em dois. 

Andre começou o trabalho. Assim que eu chegava da escola, ele me fazia 
ensaiar. Se a gente ia cantar junto com os Jacksons, a coisa deveria sair 
perfeita. Eu tinha que saber cada palavra. Ele arrastou minha mãe até Dalston 
pra comprar perucas afro, fez umas golas bem grandes de papel e prendeu na 
camiseta dos nossos uniformes da escola pra gente ficar igual. Até Lando, 
Buzz e o Sr. Cabeça de Batata ganharam miniversões. 

A gente tinha que esperar meu pai ter um daqueles dias bons, quando ele 
conseguia comer alguma coisa. Minha mãe o ajudou a descer as escadas até 
uma cadeira na sala. Até a Sunflower veio e se enrolou no colo dele. 

Minha mãe baixou a agulha no disco e, assim que a introdução tocou, meu 
pai estava sorrindo. Nossa coreografia saiu certinha. Perna pra frente, dobrada, 
perna pra trás, abaixar o queixo, enrolar os braços. Aquela minha vozinha 
aguda, a do Andre quase começando a engrossar, daí minha mãe e meu pai, 
todo mundo cantando junto. 

Foi como se a gente pudesse ver a cor do meu pai voltando. E como ele 
estava feliz, minha mãe também ficava. Ela tirou uma foto, Andre e eu, meu 
pai e Sunflower. Era a última imagem do álbum de fotos do meu pai. 

Empurrei a porta que dava pra escada. A fechadura continuava quebrada e 
eu passei direto. Andre estava sentado nos últimos dois degraus, os braços em 
volta dos joelhos e a cabeça enterrada entre as pernas. Aquele era o meu 
irmão mais velho agora, o malandro, jogado num chão que cheirava a 
banheiro público. 

Por um momento, fiquei ali parado olhando pra ele. Toda aquela raiva, 
que não foi embora nem quando o meu pai estava no hospital. Todos os gritos 
e discussões que só pararam quando minha mãe expulsou o Andre de casa. 
Ele arrumou esse apartamento como se fosse sua própria fortaleza, e minha 
mãe e eu só fomos visitar o lugar depois do acidente. 

“Andre?” 

Meu irmão olhou pra cima. Os óculos dele estavam tortos e eu não 
conseguia parar de encarar a cicatriz que quase dividia a cara dele em dois. 

Segurei a porta aberta. 

“Cê ouviu isso?” 

“Não ouvi nada.” 

A voz do Michael implorando pra ser perdoado... 

“Jackson 5. ‘I Want You Back’. Lembra? Fizemos aquele lance pro pai.” 

“Não me lembro de nada.” Ele ajeitou os óculos e baixou a aba do boné. 


“E não lembro de já ter gostado do Michael Jackson.” Ele riu sozinho. “Arrã. 
Eu e o Michael Jackson. Que zoado.” 

A polia na minha cabeça travou e girou pra trás: meu pai, Sunflower, 
minha mãe; todo mundo feliz, todos desaparecendo. 

Andre levantou os óculos e deixou cair. 

“Qual é o seu nome mesmo?” 

“Marlon. Seu irmão.” 

“Isso, isso. Você parece meu amigo.” 

“Eu sei. Você sempre diz isso.” Estiquei a mão pra ele e o ajudei a 
levantar. “Tava preocupado com você.” 

Andre segurou o meu ombro como se quisesse me abraçar. 

“Eu tento me lembrar de você, mas você some e vejo o Sharkie. Sei lá.” 

Também não entendo. Você se lembra da mãe e até de Jonathan, mas fica 
me deixando cair no esquecimento. 

“O que aconteceu com o Sharkie? Ele nunca vem me visitar.” 

“A gente pode falar disso depois.” Eu estava fugindo do assunto, mas não 
conseguia lidar com tudo isso agora. 

“Cê já me contou”, ele disse. “Né?” 

Eu confirmei com a cabeça. 

“Tinha uns caras atrás da gente, né?” 

“É” 

“Filhos da mãe!” Ele empurrou a porta com tudo. 

Segui Andre até o pátio. 

“Vou levar você pra casa.” 

“Minha casa é aqui! Não naquele lugar! Eu disse praquelas pessoas. 
Aquela indiana magrela, cara! Mano, é bom ela não brincar comigo. Eu disse 
pra ela que tenho amigos!” Ele estava gritando agora. A mulher do carro 
olhou pra gente, daí ligou o rádio, o baixo bem alto no meio dos chiados. Ela 
deve ter mudado de estação. “Ali!” Andre apontou pra cima. “Aquele é meu 
apartamento! Mas aquela desgraçada não me deixa entrar.” 

“Andre, você não mora mais lá.” 

“Cê acha que eu sou idiota?” Ele endureceu o corpo e fechou a mão. “Cê 
acha que a minha cabeça tá toda zoada e que eu não sei de merda nenhuma?” 

Saí de perto dele. O Andre triste, o Andre mau, o Andre nervoso, todos ali 
em conflito. A parte da frente do cérebro dele foi esmagada contra o crânio. 
Todo aquele incômodo e aquela raiva que restaram ali ficaram maiores e mais 
intensos. 

Minha mãe sempre mantinha a calma; eu tinha que fazer a mesma coisa. 

“Cê não mora mais aqui, Andre. Lembra do que aconteceu quando cê saiu 
do hospital? Todas aquelas pessoas passando por aqui e trancando você pra 
fora da sua própria casa? A polícia pegou você e levou pra casa da mãe.” 


Andre me encarava como se eu fosse o inimigo. 

“Cê chamou os guardas pra me pegar?” 

“Não. Eles acharam você perto da Hackney Central. Cê ficou sentado ali 
na plataforma por horas.” 

Andre deu um tapinha na cabeça, seu corpo relaxou; mudança de humor 
instantânea. 

“O computador ainda não tá funcionando direito. Uma daquelas pessoas 
disse que foi tipo um problema no disco rígido. As atualizações não entram.” 

A não ser pelo fato de que você pode reiniciar os computadores com as 
informações que quiser. Pode consertar e repor as peças quebradas. Jogar fora 
e arranjar um novo. 

“Vou ligar pra mãe”, eu disse. “E avisar que eu achei você. Daí vou levar 
você de volta. Tenta não deixar a Saleema encher o seu saco.” 

“Quem?” 

“A menina com quem você brigou.” 

Andre enrugou a testa e sorriu. 

“Ah, cê tá falando da indiana. Ela é de boa, cara.” 


Deidre Arnold estava por perto, em alguma reunião, e topou buscar o Andre. 
Ela estacionou uma van cheia de ferramentas de jardinagem. 

“Então era aqui que você morava”, ela disse. 

“Uma merda de lugar”, Andre resmungou. 

“Parece bom”, Deidre comentou, levantando as sobrancelhas. 

Andre abriu a porta traseira e entrou no carro. 

“Você pode sentar na frente se quiser”, Deidre disse, com cara de 
surpresa. 

Andre soltou um grunhido e começou a mexer no cinto, tentando travar o 
fecho. Ele tinha mania de se gabar por ser o cara em Hackney que bolava o 
baseado mais perfeito em menos tempo. Ele até mostrou pra mim, os dedos 
rápidos enrolando e fechando o baseado, tipo, como se ele estivesse fazendo 
uma Tower Bridge de seda. Agora o fecho ficava batendo nas laterais do 
encaixe e não entrava. Ele estava resmungando umas palavras que minha mãe 
baniu de casa, falando mais alto enquanto o fecho desviava cada vez mais do 
alvo. Deidre Arnold me olhou meio em dúvida. Era óbvio que ela não tinha 
lido a ficha do Andre com muita atenção. 

Passei a mão por cima do Andre, esperei que ele relaxasse e daí coloquei 
o fecho no lugar. A coisa travou. 

“É, valeu, mano.” 

Andre fechou a porta do carro e olhou pra frente. Deidre Arnold ligou o 
motor, me deu um tchauzinho pela janela da van e pegou a estrada. 


Fui pra casa também. Vinte minutos, se o trânsito estivesse bom, e eu estaria 
de volta ao meu quarto com o Blackberry. Tinha que achar um carregador 
velho em algum lugar. Minha mãe tinha uma caixa cheia deles. 

A rua estava travada. Pela janela do ônibus, vi um cara falando ao telefone 
numa agência imobiliária. Em milhares de anos, todos nós poderíamos 
desenvolver supercérebros. Trocaríamos memórias ou consertaríamos danos 
cerebrais automaticamente, como fazemos com a nossa pele. Ou seríamos 
telecinéticos. Eu forçaria algumas células cerebrais e o Blackberry levantaria 
da minha cama, sairia pela caixa de correio e voaria pelas ruas até mim. É, 
num período de milhares de anos, a gente seria capaz de fazer tudo isso, mas 
se bobear continuaria preso no trânsito. 

O motorista avisou que dois ônibus bateram na Mare Street e abriu a porta 
traseira antes que os passageiros quebrassem o sinal. Eu saí antes que as 
portas estivessem totalmente abertas, fui correndo pelo pátio da igreja e passei 
na frente da delegacia. Quem estaria trancado naquela cela fedida e fria 
agora? 

Corri pela rua, quase derrapando pra conseguir parar na frente da minha 
casa e enfiei a chave na fechadura. 

“Ei!” Tish estava inclinada pra fora da janela do quarto dela. “Peraí!” 

Ela desapareceu. Eu poderia fazer tudo muito rápido, abrir a porta, correr 
pra dentro e fechar. Eu poderia... Isso se Tish não fosse ficar batendo e 
chutando minha porta até a polícia chegar pra fazer alguma coisa. 

Ela veio correndo da casa dela. 

“Vamos ver como é que é!” 

“0i?” 

“Cê tá de brincadeira, né?” Ela estava fazendo uma careta. “Não vai 
mesmo me contar? Que saco, Milo!” 

“Não sei do que cê tá falando.” 

“O celular, Marlon! Aquele que a vó da Sonya deu pra você!” 

“Cê tá me espionando, Tish?” 

“Se liga.” Tish me empurrou e passou por mim. “Cê sabe o que dizem 
sobre as chaleiras. Eu é que não ia ficar ali esperando a coisa ferver, né? Fui 
pro corredor e peguei a conversa pela metade.” 

“Xereta!” Mas eu estava sorrindo. Tish, a espiã, encostada na parede, a 
mão na orelha — era engraçado. 

“E ainda bem que eu fiz isso”, ela disse. “Cê tem noção de como foi difícil 
ficar calada no trem? Pensei que eu deveria dar um tempo e deixar você me 
contar do seu jeito. Mas você, seu sacana, cê tava planejando ficar de boca 
fechada, né? Então, o que tem nele?” 

“Não sei. Tá sem bateria.” 

“Vamos ver.” 


Subi as escadas correndo e peguei o celular. Ela deu uma olhada na 
entrada do carregador. 

“Tenho um que serve. Espera aí.” 

Ela saiu pela porta e voltou logo depois. Ligamos o celular na tomada da 
sala e esperamos que a bateria ganhasse vida. 

“Acho que era o celular que ela usava pras drogas”, Tish disse. 

“Como você chegou a essa conclusão?” 

“Como você não chegou a essa conclusão?” Tish pareceu empolgada. “Cê 
não ouviu o que a vó dela disse? A mãe da Sonya era drogada. Ela deu um 
jeito da Sonya ir pra Ibiza. Ela devia estar levando ou trazendo bagulho. Na 
real, poderia ser as duas coisas.” 

Sonya, uma traficante fodona? Não. Ela sentou bem onde Tish estava 
agora, inclinada na minha direção, ouvindo. Siouxza. 

“Boa”, eu disse. “Titian Harding-Brooks. csi Hackney.” 

“Oi?” Tish ficou nervosa de verdade. “Cê acha que aquele cabelo loiro 
adorável e o sorrisinho fofo significam que ela não poderia passar pela 
alfândega carregando um monte de drogas pra vender?” 

“Eu não disse isso.” 

Ela pegou o Blackberry e segurou como se quisesse jogar o celular em 
mim. 

“Mas é o que cê quer pensar.” 

“Para com isso, Tish! Não acho certo ficar falando dela desse jeito.” 

“Cê queria saber porque ela escolheu você.” 

“A gente concordou que foi porque eu não sou idiota. Lembra” 

Tish não riu. 

“Bom, vamos ver se eu tô certa?” 

A tela acendeu. 

“Sem senha.” Tish balançou a cabeça. “Nem um pouco profissional, né?” 

“Vai ver ela ficou de saco cheio e parou de ligar.” 

“É”, Tish disse. “Pode ser. Certo.” Ela deu uma olhada nas mensagens. 
“Nada. Nem fotos. Tá vendo?” A cara da Tish estava me desafiando a discutir. 
“Um típico celular de traficante. Não tem nada que possa dar problema. 
Vamos ver os contatos. Arrã. Diamond.” Ela chegou mais perto de mim. “Tá 
vendo, Marlon?”, eu estava vendo. Hess, Orangeboy. Orangeboy? Diz pro sr. 
Orange... Tish continuou passando pela lista. Rizz, Rodge. Stunna, Westboy. 

“Que nomes idiotas”, ela estava dizendo. “Fico pensando quem pode ter 
inventado. Talvez Stunna seja tipo muito feio. Ou o Westboy mora em Essex. 
Vou dar uma olhada nos números. Pode ser que alguém tenha sido muito 
estúpido e passado um número fixo... um cartão-postal bem legal pra polícia 
dizendo “Vem me pegar!”. Nunca se sabe.” 

Fiquei olhando. O número do Diamond era um celular. E também o do 


Hess. E Orangeboy... 

“Para aí, Tish.” 

“Que foi?” 

“Orangeboy. Olha.” 

Ela olhou pra mim e daí voltou pro telefone. 

“Caramba, Marlon! Orangeboy. É o seu número, né?” 

Eu confirmei com a cabeça. 

“O que seu número tá fazendo no celular de traficante dela?” 

“Como eu vou saber? Você é a entendida nessas coisas!” 

Ela cutucou a tela. 

“Orangeboy.” 

“Já saquei, tá?” 

Tish se encostou. 

“Qual é? Conheço você faz muito tempo e sei quando cê tá escondendo 
alguma coisa. Fala comigo.” 

Ela cruzou os braços e ficou ali sentada como um Buda. Olhei pro celular. 
Nenhuma resposta estava piscando naquela tela quebrada, mas uma voz ficava 
cada vez mais alta na minha cabeça, a voz de um mano com aquela 
mensagem. Diz pro sr. Orange que eu tô chegando. 

Tish cutucou o meu braço. 

“Parece que você tá pensando em alguma coisa, dá pra ver pela sua cara. 
E cê tá tremendo, irmãozinho.” 

Tentei não prestar atenção na Tish. Eu tinha que entender isso primeiro. 
Sonya bateu na minha porta. Veio até a minha casa e me fez sentir importante, 
e fez isso muito bem. Mesmo agora, pensar nisso mexia com o meu coração. 
A gente foi pro parque e ela pediu pra eu carregar as balas dela. E daí... O que 
aconteceu depois não foi planejado. Agora eu estava com o Blackberry dela e 
um monte de ligações perdidas de algum malandro que passou trotes pro meu 
celular. sr. Orange. Orangeboy. Não podia ser coincidência, certo? Será que 
ele estava vindo atrás de mim? E, se fosse isso, será que eu queria segurar 
essa barra sozinho? 

Os dedos da Tish agarraram minha nuca. 

“Fusão mental vulcana2 chegando!” 

Tirei a mão dela dali. 

“Vamos falar sério, tá?” 

Pareceu que ela ia dizer alguma coisa, mas mudou de ideia. 

“É isso”, eu disse. Saquei meu celular e coloquei a mensagem pra tocar no 
viva-voz. 

“Uau!” Ela balançou a cabeça. “Que louco!” Ela ouviu de novo com o 
celular encostado na orelha. “Não reconheci a voz.” 

“Nem eu.” 


“Orangeboy. Sr. Orange.” Ela colocou meu celular ao lado do Blackberry. 
“No que foi que você se meteu?” 

“Não sei. Não me ligaram mais depois disso.” 

“Mas agora cê tem o celular da Sonya. Fico pensando por que a vó dela 
deu esse lance pra você.” 

“Pensei que cê tinha ouvido a conversa toda.” 

A Tish franziu as sobrancelhas. 

“Não, tipo, tô pensando se ela sabia o que era. A polícia também deve ter 
perguntado um monte de coisas. Por que ela não deu o celular pros guardas? 
Cê já tinha visto esse aparelho antes?” 

“Sei lá. E não.” 

O celular da Sonya era pequeno e rosa. Eu vi quando ela colocou meu 
número. M-A-R-L-O-N. Não o idiota do Orangeboy. Nem Stunna. Nem Westboy. 
Nem nada daquela porcaria. 

“Orangeboy. É um nome estranho”, Tish disse. 

“É, percebi.” 

“Orange... O que é laranja?” Tish pareceu pensativa. “Olha, tem uma 
menina na minha série, a Lila. Ela usa um balde daqueles lances de 
bronzeamento artificial.” 

“Pelo amor de Deus, Tish.” 

“Desculpa, só tô pensando alto.” 

“Agente laranja”, eu disse. “Foi um veneno usado na Guerra do Vietnã.” 

“Cê não é tão tóxico assim, senhor... Ah.” Ela fechou a cara. 

“Que foi?” 

“Não sei quem é Orangeboy, mas tem um sr. Orange famoso.” 

“Quem?” 

“Já assistiu a Cães de Aluguel” 

Balancei a cabeça. 

“Caramba, Milo. Cê podia ver menos ficção científica e mais ação! Todos 
os gângsteres tinham codinomes de cores — sr. Pink, sr. White, sr. Blonde e 
por aí vai.” 

“E sr. Orange.” 

“Isso. Era o policial infiltrado.” 

“Um cagueta?” 

“É” 

Será que eles pensavam que eu era cagueta? Contei pra polícia que as 
balas eram da Sonya, mas ela já tinha me registrado como Orangeboy no 
outro celular dela antes disso, quando eu não sabia de nada. Eu não poderia ter 
caguetado nada. 

Agarrei o Blackberry. 

“O que cê tá fazendo?” Tish fez cara de assustada. 


“Tá tudo errado. Quanto mais eu penso nisso, mais perguntas eu tenho. 
Alguém deve ter umas respostas.” 

O primeiro da lista era o Diamond. Apertei o botão de chamada. Silêncio. 
Discagem de número. Conexão. Mais silêncio. 

Esperei um pouco. 

“AISO?” 

A linha caiu. Tentei o número de novo, mas só dava caixa postal. 

“E aí?” Tish estava quase arrancando o telefone da minha mão. 

“O Diamond não tá a fim de falar.” 

“Tenta outro!” 

“Pelo amor de Deus, o que cê acha que eu vou fazer” 

O próximo era Stunna; direto na caixa postal. Westboy, número 
inexistente. Diamond de novo: chamando, chamando, chamando — conexão! 
Prendi o fôlego. Agora seria um bom momento pra ter aqueles poderes 
telecinéticos. Eu faria o telefone do Diamond grudar na orelha dele até o cara 
falar comigo. 

Uma voz gritou: “Eu disse pra você não ligar de novo!”. 

Olhei pra Tish. 

“Caramba, Milo! Vai logo! Coloca no viva-voz!” 

“Alô?” Usei o tom que minha mãe gostava, formal. “Oi! Espera, não...” 
A linha caiu. 

Tentei de novo. Caixa postal. 

Troquei o Blackberry pelo meu celular e escrevi uma mensagem curta: 
SONYA MORREU. POR FAVOR ME LIGA. 

Meu telefone tocou quase em seguida. Tish pegou o aparelho e colocou no 
volume máximo. 

“Quem é você?” A voz tremeu um pouco. 

“Meu nome é Marlon. Eu tava com ela quando ela morreu.” 

“Isso foi uma ameaça?” A voz saiu quase num sussurro. Tish estava me 
cutucando, tentando aproximar a orelha da parte de trás do celular. 

“Não! A gente tava no parque. Fomos naquele brinquedo e...” 

“Caramba! Foi você? E ela? Eu ouvi falar sobre. O que aconteceu?” 

“Não sei. Ela tava viva e daí não tava mais.” 

Uma pausa. 

“Só isso?” 

“O que cê quer dizer?” 

“Sonya tava carregando alguma coisa?” 

Tish me deu aquela olhada superior. 
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“É”, eu disse. “Umas balas.” 

Mais silêncio. Tish dobrava os dedos como se estivesse lutando contra ela 
mesma pra não arrancar o Blackberry da minha mão. 

Ouvi um som abafado, tipo uma risada. 

“Ela pediu pra você guardar as coisas, né?” 

“É”. As palavras saíram num murmúrio. “Cê sabe por que ela tava com as 
balas? Quem deu aquilo pra ela? Ela fez a mesma coisa com...” 

Diamond finalizou a ligação. 

Diamond. Diamond. Diamond. Liguei pra ele do meu celular e nem 
ocultei o número. Mas o Diamond não estava a fim de brilhar. 

Tentei Rodge. Número inexistente. 

“E agora?”, Tish perguntou. 

“Vou continuar tentando.” 


Lá pelas 20h, ouvi minha mãe entrar pela porta da frente. Desci as escadas e 
fui pra cozinha enquanto ela colocava sua sacola da Tesco na mesa. 

“Hoje só aguento comida pronta.” Ela fez uma careta pra estante de livros. 
“Vou ter que virar o Jamie Oliver pra parede. Não aguento esse olhar 
acusador.” Ela enfiou a mão na sacola. “Espaguete e almôndegas ou curry 
verde tailandês?” 

“Almôndegas, por favor.” 

“Certo. Você coloca no micro-ondas e eu arrumo os pratos.” 

Tirei a comida da embalagem de papelão e fiz uns furos no plástico. 
Minha mãe abriu uma garrafa de vinho e serviu uma taça. Ela percebeu meu 
olhar. 

“A regra de nunca-beber-na-segunda taí pra ser quebrada, ainda mais 
depois dos últimos dias. Consegui escapar do último seminário pra ter uma 
longa conversa com Deidre Arnold.” Minha mãe deu uma golada no vinho. 
“Ela disse que tem um lance de amor e ódio entre o Andre e aquela tal de 
Saleema. Comecei a me perguntar se é com a parte do amor que eu deveria 
me preocupar. A única coisa que ele nunca fez foi trazer um bebê pra eu 
cuidar. E”, ela riu, “não estou esperando que você compense essa falta, 
Marlon.” 

Até parece! E ela sabia. Era por isso que podia rir. 

O micro-ondas apitou. Dei uma mexida no espaguete. Minha mãe apoiou 
a taça, veio até mim e me deu um beijo na bochecha. 

“Obrigada por cuidar do Andre”, ela disse. 

“Ele é meu irmão.” 

“Mesmo que às vezes não consiga lembrar disso.” 

Fechei a porta do micro-ondas e zerei o timer. Minha mãe estava me 
olhando por cima da taça de vinho. 


“Contei pra Deidre a história toda sobre o Sharkie e o acidente de carro”, 
comentou. 

“A história toda?” 

“É. Acho que ela ficou meio impressionada com a coisa do cinto.” 

“É, pareceu.” 

“Ela também quis saber se o Andre teve algum contato com a família do 
Sharkie.” 

“Por quê?” Minha mãe deve ter ficado tão brava quanto eu com esse papo. 
“Você contou pra ela que a mãe do Sharkie cuspiu em você na igreja? Ela 
queria que o Andre morresse, pelo amor de Deus!” 

“Não.” A voz da minha mãe estava firme. “Não contei isso pra ela, 
porque, se fosse o contrário, eu teria feito exatamente a mesma coisa. Sabe, 
quando o seu pai morreu, às vezes eu ficava olhando pra alguns estranhos na 
rua. Eu pensava: “Por que você não morre pra que o Jes possa voltar?”. Esse 
tipo de luto tira tudo que há de bom na gente.” Minha mãe estava parada bem 
na minha frente. “Eu sei que minha vontade é proteger o Andre, mas pode ser 
que ter perdido o contato com todos os amigos não ajude. Nem todos tinham 
mau caráter, certo?” 

Nem todos, mas quase todos. 


Foi uma noite estranha. Foi como se minha mãe tivesse decidido não falar 
sobre a minha briga com o Yasir, mas ela me deu umas olhadas disfarçadas 
quando achava que eu não estava prestando atenção. Fiquei lá embaixo com 
ela e deixei os dois celulares no meu quarto. Assistimos a um programa de 
tecnologia, reclamando do tamanho do prêmio da competição, mas mesmo 
assim comentamos todas as coisas que a gente não ligaria de ter. Aquelas 
botas saltitantes estavam no topo da lista da minha mãe. Daí o Andre ligou, 
pedindo desculpas por ter assustado minha mãe mais cedo. Ele se acertou com 
a Saleema e os dois prometeram parar de gritar um com o outro. Minha mãe 
deu um sorrisinho e fingiu que estava balançando um bebê nos braços. 

Desligamos as luzes do andar de baixo por volta das 23h. 

Lá em cima, no meu quarto, peguei os dois celulares e liguei de novo pra 
todos os contatos da Sonya. Ninguém atendeu. 

Devo ter cochilado porque de repente já faltavam doze minutos pras 4h e 
o meu celular estava tocando aquela música estúpida da Beyoncé que Tish 
baixou. Peguei o aparelho e dei uma olhada na tela, que dizia “desconhecido”. 
Soltei o ar devagar, me forçando a segurar bem o celular enquanto meu 
cérebro dizia pra eu largar e desligar. 

O brilho da tela apagou. Depois de um tempo, acendeu de novo. Segurei o 
telefone na orelha. 

“Quem é?” 


Uma risada. 

“Que merda, né?” 

“Quem é?” 

“E uma merda mesmo quando um número desconhecido liga e você não 
tem ideia do que a pessoa vai dizer.” 

Saí de baixo do edredom, fui até a janela e olhei pra fora. A rua estava 
vazia. O que eu estava esperando ver, pelo amor de Deus? Um cara de tranças 
me encarando? 

Aquela voz. Certinha, um tom meio irregular, eu já tinha ouvido antes. 

“Diamond?”, perguntei. 

“Não sei do que você está falando.” 

Claro. O cara não fazia ideia de que ele era o Diamond pra Sonya, tipo 
Marlon, também conhecido como Orangeboy. 

“Não quis assustar você”, eu disse. 

“Não assustou.” 

Meu coração poderia abastecer a energia da Enterprise. Aposto que o 
dele também. 

“Olha”, continuei. “Só tô tentando descobrir o que aconteceu com a 
Sonya.” 

“E verdade? Ela morreu mesmo?” 

“E. Foi mal.” 

“Caramba.” A respiração dele e daí silêncio. “Então, como você 
conseguiu este número?” 

“A vó da Sonya me deu o telefone dela...” 

“A vó dela” 

“E. A Sonya morava com ela. Eu fui até a casa dela.” 

“Então era verdade. Com a Sonya, nunca se sabe. Ela era boa em dizer o 
que você queria ouvir.” 

A luz da rua desligou lá fora. O Diamond devia estar sentado nas sombras 
em alguma outra parte de Londres. Pode ser que estivesse deitado, sem 
dormir, pensando na história toda, torcendo pra que eu estivesse falando 
besteira e que a Sonya ainda estivesse viva. 

“A vó dela deu o telefone pra você”, ele disse. 

“Isso.” 

“Por quê?” 

“Não sei. Ela só deu.” 

“Ela disse mais alguma coisa sobre isso? Tipo, sabe, por que a Sonya 
tinha esse celular?” 

“Não. Só que ela nunca tinha visto o aparelho antes. Olha, cê disse 
alguma coisa sobre as balas. Sabe onde ela conseguiu?” 

“Não quero falar pelo telefone. A gente pode se encontrar?” 


Senti um frio na barriga. 
“Cê quer me encontrar?” 
“Quero. Tem umas coisas sobre a Sonya, mas não quero contar pelo 


telefone.” 


Achei um lápis e a parte de trás de um livro da escola. 
“Onde?” 
“Conhece o Brockwell Park? Você vai até Brixton e pega um ônibus 
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ou... 


A luz da rua acendeu de novo. Isso deve ter iluminado o meu cérebro. 
“Não, cara. Eu não vou pro sul.” 

“Se você quiser saber...” 

“Não.” 


Silêncio. Diamond. Ele devia ser o tipo de cara que a mãe mandou pra 


uma escola a uns oitenta quilômetros de distância pra ele não ter que conviver 


com os malandros de Londres. Mas encontrar o cara em algum parque 


desconhecido em Brixton com o celular da Sonya no bolso? Nem pensar. 


“Mando uma mensagem pra você com o lugar e a hora”, eu disse. 

“Você tem que levar o celular”, ele respondeu. 

“Por quê?” 

“Você disse que meu número está nele. Deve ter outras coisas, uma foto, 


um endereço, sei lá.” 


“Não tem.” 
“Espera que eu acredite em você?” 
Meus olhos doíam e meu cérebro estava começando a desligar. Ele estava 


certo. Não tinha por que acreditar em mim. 


“Tá. Eu levo o celular.” 


1 Marlon Brando interpretou Jor-El, pai biológico do Clark Kent, em Superman: O Filme (1978). 
[NT] 

2 Referência a uma técnica de fusão mental fictícia, originária da saga Star Trek que consiste em 
misturar sua mente com a de outra pessoa. [NT] 

3 Nave espacial ficcional da saga Star Trek. [NT] 
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PATRICE LAWRENCE 


A treta pesada que eu esperava encontrar na escola ainda não tinha começado. 
Quem sabe o sétimo ano tivesse aumentado minhas habilidades ninja, ou, 
mais provável, os professores tivessem dito pro pessoal me deixar em paz. 
Seja qual for o motivo, se passaram três dias e Yasir e os outros idiotas 
continuavam fora do meu caminho. 

Minha mãe estava me ligando todo dia à tarde pra ver como eu andava. 
Hoje não foi diferente. Finalizei a ligação, guardei o celular e fiquei olhando a 
escada rolante subindo pra algum lugar ao norte do paraíso, também 
conhecido pelos milhares de compradores felizes como o último andar do 
shopping de Westfield, Stratford. 

“Cê falou pra ela onde a gente tá?”, Tish perguntou. 

“Falei.” 

“Cê disse que tava comigo?” 

“Disse.” 

“E aí ela ficou mais tranquila?” 

“Não.” 

“Gente! Sua mãe não dá mole mesmo!” 

Mas Tish estava rindo. Ela sabia que minha mãe a adorava. 

“E aí? Qual é o plano?”, ela perguntou. 

“Olha, ele concordou em vir até aqui.” 

“Tô chocada com isso.” 

“Eu também. Mas parece que ele ficou meio puto.” 

Tish fez aquela cara de “não dou a mínima”. 

“O cara liga pra você de madrugada e ele tá puto? Mano, ele e eu não 
vamos fazer amizade, é sério.” 

Fomos até a escada rolante. A música era uma tortura pros ouvidos, todos 
os hits de Now That's What I Call Rubbish e daí algumas do Billy Paul. Tipo 


um parque de diversões. Um velho com uma mochila enorme empurrou Tish, 
batendo no queixo dela com a bolsa. 

“Bit”, Tish gritou. 

Ele olhou pra ela e continuou subindo, dois degraus por vez. 

“Cê tá bem?”, perguntei. 

“Acho que tô.” 

Cutuquei o queixo dela com o dedão. 

“Dói?” 

“Não, dr. Marlon, não dói. Mas, se falar pra alguém do meu pelo secreto 
no queixo, é você quem vai sair machucado.” 

“Vou guardar o segredo da sua barba.” 

Sorri pra ela. Tish sorriu de volta. Fiquei imaginando se ela não estaria 
pensando a mesma coisa. E se o cara da mochila estivesse de olho na gente? 

Não, Marlon, amigão. Tish não está se imaginando num filme do Jason 
Bourne. 

Saímos da escada rolante. 

“A gente vai direto pro último andar?”, Tish perguntou. 

“Vamos. Achei que seria melhor olhar as pessoas de cima.” 

“Tipo a Enterprise sobrevoando um novo planeta.” 

“Se você diz...” 

“Só tô tentando entrar na sua cabeça, Marlon. Cê acha que ele vem 
sozinho?” 

Tomara. 

“Não sei.” 

Atravessamos a passagem pra próxima escada. Tinha um monte de gente 
ali. Eu queria um lugar público, mas ali estava quase lotado. 

“O que todas essas pessoas querem aqui”, perguntei. 

Tish encolheu os ombros. 

“Dois andares da Primark. Leggings baratas, Marlon. Vale a pena. Se bem 
que metade das minas aqui não precisavam ficar se exibindo numa roupa de 
lycra. Olha pra ela! A mulher é mais velha que a minha mãe.” 

Eu estava olhando, mas não pro lugar pra onde a Tish apontava. Aqueles 
caras ali, parados do lado de fora da Boss. Ou os dois perto do salão de 
beleza. Ou aquele outro gritando no celular do lado da banquinha de pretzel. 
Um deles poderia ser o Diamond. Ou alguém que veio com ele. O estudante 
que foi esfaqueado na Victoria Station e o cara na frente da loja de tênis na 
Oxford Street... As ruas estavam lotadas quando essas coisas aconteceram e 
os dois caras acabaram mortos. Mas ainda era melhor aqui do que em algum 
canto escuro num parque do sul de Londres. 

“Tô pensando se ele não tá ali em cima olhando”, Tish disse. 


A 


“Ele não sabe como a gente é.” Bom, eu acho que não. “Tem, tipo, 


milhares de pessoas aqui. Um monte delas poderia ser a gente.” 

“E um monte delas poderia ser ele também. Ele falava que nem branco ou 
parecia negro?” 

“Não sei!” 

“Acho que a gente podia limitar a coisa um pouco. Talvez ele seja 
bengalês.” 

“Não acho.” 

“Podia ser. Abre a cabeça, Milo.” 

Subindo e subindo. A gente só conseguiria ir mais alto se grudasse no teto 
de vidro. 

“Aquela ali”, eu disse. 

Era a lanchonete do lado da pista de boliche, com os bancos vermelhos de 
couro no corredor do lado de fora e as cadeiras e mesas de madeira lá dentro. 
A garçonete levou a gente até o fundo da lanchonete, passando pelas mesas 
com famílias carregadas de sacolas de compras. 

“Por que aqui”, Tish perguntou. 

“Pra eu poder ver quem tá entrando.” 

“Mas a gente não pode sair.” 

“A gente pode contornar as mesas ou ir pro banheiro. Esses lugares quase 
sempre têm seguranças também.” 

“Tem certeza?” 

Eu não disse nada. 

Tish deixou cair umas moedas na mesa. 

“Batatas e um milk-shake. Só.” 

“Deixa comigo.” 

A garçonete tinha voltado. 

“Marlon Asimov” 

“Foi esse o nome que cê deu pra ele?”, Tish perguntou, dando uma 
risadinha. 

“Foi.” 

A garçonete se virou pra alguém atrás dela. 

“Esses são seus amigos, querido?” 

Se aquele era o Diamond, a sacada do apelido tinha sido perfeita. O cara 
tinha cabelo claro, sobrancelhas claras, e a pele era meio brilhante e tão 
branca que quase dava pra ver através dela. A gente devia ter a mesma idade, 
mas ele não tinha se desenvolvido muito bem. Ele estava me olhando também. 
Daí ele viu Tish, baixou os olhos e ficou ali parado. 

“Não quer sentar?”, ela perguntou. 

Ele sentou do mesmo lado que a Tish, os cotovelos bem junto do corpo. 

“Já volto”, a garçonete disse. 

Diamond e eu ficamos nos encarando, nossos olhos fazendo a mesma 


pergunta. Mas por que é que a Sonya teria alguma coisa a ver com você? 

O fato é que, apesar de todas as coisas que sua mãe fala pra você sobre 
bondade, senso de humor e paciência, sempre tem um grupo. Sonya fazia 
parte do grupo mais importante, e essa galera andava junto. Às vezes alguém 
mais abaixo era promovido ou alguém que estava no topo fazia uma coisa tão 
estúpida que era expulso. Caras como o Diamond e eu nem sequer 
conseguíamos limpar os sapatos da galera popular. E Tish? Ela era de vários 
grupos diferentes ao mesmo tempo, tipo aquela pessoa que joga rúgbi ou 
queimada ou, bem a cara da Tish, alguma mistura dos dois. 

“Valeu por ter vindo”, eu disse. 

Diamond fez um sinal positivo com a cabeça. 

“Qual é o seu nome?” 

“Alex.” 

“Marlon”, eu disse. 

“Pu sei.” 

“Esta aqui é minha amiga, Tish.” 

Ele ainda não estava olhando pra ela. 

“Posso ver o celular?” 

Tish deu uma olhada daquelas nele. 

“Que pressa...” 

Alex se virou pra mim e ficou de costas pra ela. Ele obviamente tinha lido 
um manual de como provocar a Tish. 

“Você disse que ia trazer. Não vou dizer nada antes de saber que você está 
falando a verdade.” 

Tish abriu a boca. Olhei feio e ela ficou quieta. 

Tirei o Blackberry do bolso e coloquei na mesa. Alex pegou o celular, 
ligou e foi passando pelos contatos. Ele parou quando viu “Diamond”, olhou 
pra mim e voltou a olhar pro celular. Se ele não pensasse demais no assunto, o 
apelido poderia não parecer tão ruim. 

“Qual é você?”, ele perguntou. 

“Orangeboy.” 

Ele me olhou meio desconfiado. 

“Por quê?” 

Um bronzeado. Um veneno. Um cagueta. 

“Sei lá. Você conhece alguém?” 

“Não.” 

“Tentei todo mundo, mas só consegui falar com você.” 

Ele continuou examinando o Blackberry. 

“Cê podia ter trocado de chip”, eu disse. “Arranjado um número novo.” 

“É.” Ele abaixou a cabeça. 

Ali nas costas dele, Tish parecia pronta pra explodir. 


A garçonete voltou. Pedimos batatas, milk-shakes, um hambúrguer e só 
uma Coca pro Alex. Ele obviamente não queria ficar muito tempo. O casaco 
dele estava fechado até o pescoço e tinha um cachecol enfiado ali também. 

“Cê ficou esperando a Sonya ligar de novo”, perguntei. 

“Talvez. Mas a gente nem sempre podia acreditar no que ela dizia”, ele 
respondeu, franzindo a testa. 

Encostei na cadeira. 

“A polícia achou que eu era o traficante dela.” 

“A polícia?” Ele arregalou os olhos. 

“Eles achariam o mesmo de qualquer um dessa lista”, continuei. 

“Você vai levar o celular pra polícia?”, ele perguntou bem baixinho. 

“Não”, respondi. “Não quero.” 

“Você não pode fazer isso! Não pode!”, ele disse quase num sussurro. 

O cara estava de um jeito que dava pena. Pelo menos eu tinha Tish pra me 
apoiar; ele parecia não ter ninguém pra ajudar. 

“Prometi pra vó dela que ia tentar descobrir o que tava acontecendo com a 
Sonya antes de ela morrer. Quero manter essa promessa”, contei. 

Um aceno discreto com a cabeça. 

“Como você e a Sonya se conheceram?”, Tish perguntou, se aproximando 
dele. 

Alex estava ligadão numa marca de copo na mesa. Eu tive que ir mais pra 
frente pra conseguir ouvir o cara. 

“Meu meio-irmão estudava um ano na frente dela. Eles saíram por um 
tempo e ela ia em casa. Ela sempre falava comigo. Nenhuma das outras 
namoradas dele dava a mínima, mas ela sim, mesmo depois que eles 
terminaram. Ela me mandava mensagem às vezes ou a gente se falava um 
pouco.” 

As bebidas e as batatas chegaram. O hambúrguer estava a caminho. 

Alex deu um gole na Coca. Experimentei o milk-shake, uma golada 
grande e gelada que fez minha cara doer. 

“E aí”, perguntei. 

Beyoncé. “Single Ladies”. Procurei meu celular. 

“Não”, Tish disse. “É o meu.” Ela checou o número. “Foi mal. Preciso 
atender essa.” 

“Vocês dois têm o mesmo toque?”, Alex perguntou. 

“É zoeira dela.” Tomei outra golada do milk-shake. 

“Se você diz... Mas conta, então: como você conheceu a Sonya?” 

“Ela foi em casa e me chamou pra sair.” 

“Sério?” Alex baixou a voz. “Ela tava com as balas?” 

“Tava. No parque.” 

“Você tomou?” 


“Só um quartinho. Ela também.” 

“Ela não tomou.” 

“O que cê tá dizendo?” 

Alex balançou a cabeça. 

“Era parte do rolê. Sonya fazia você pensar que tinha tomado só pra você 
tomar. Cê nunca tinha usado antes?” 

“Não.” 

“Nenhuma droga? Nem eu.” 

O hambúrguer chegou. Dei uma mordida. 

“Não pensei que um dia fosse querer”, Alex continuou dizendo, “mas sabe 
como é... estar com a Sonya.” 

Eu sabia. Eu vi Sonya andando pelo parque com o cabelo loiro 
balançando como um lance saído de um comercial de Tv, as olhadas dos caras, 
até daqueles que estavam com as namoradas. Até aqueles com filhos. 

Mas era mais que isso. Era a maneira como ela conseguia sintonizar com 
você. 

“Quantas vezes cê saiu com ela?”, perguntei. 

“Duas. Na primeira vez a gente só ficou sentado no parque e tomou a bala. 
Quer dizer, eu tomei e ela fingiu.” 

“E a segunda vez?” 

“Era pra gente ir ao cinema, mas ela me ligou e disse que tinha que me 
confessar uma coisa.” Ele deu outro gole na Coca. “Pensei que ela ia dizer que 
andava saindo com outro cara. Daí ela contou que não tinha tomado a bala 
comigo no parque, mas disse que queria muito.” 

“E o que aconteceu depois?” 

Ele olhou pra porta e baixou ainda mais a voz. 

“A gente se encontrou no dia seguinte e ela levou um saco com vinte 
balas.” 

“Vinte?” 

“Ela me pediu pra comprar as drogas dela. Disse que tinha um cara atrás 
dela e que precisava de dinheiro logo.” 

“Ela disse quem era o cara?” 

Alex estava olhando pra dentro do shopping. 

“Alex! Ela disse quem era o cara?” 

Ele balançou a cabeça, ainda olhando pra direção que Tish tinha tomado. 

“Tá tudo bem”, eu disse. “Tish não sabe ter uma conversa curta.” 

E ela deve estar deixando o Shaun babar em cima dela. 

“Não, ela não disse”, Alex respondeu. 

“E aí?” 

“Eu liguei pra ela umas vezes, mas ela não ligava de volta. Então acabei 
jogando tudo na privada. Daí uns caras ficaram me ligando pra tentar me 


empurrar mais. Eles disseram que eu podia ganhar um monte de dinheiro se 
vendesse as balas.” 

“Você acha que eram os mesmos caras que tavam atrás da Sonya?” 

Ele encolheu os ombros. 

“E ele?” Peguei meu celular e toquei a mensagem. Sr. Orange... 

Alex balançava a cabeça como se tivesse alguma coisa presa na orelha, 
negando. 

“E só isso, certo”? Preciso ir.” 

“Por favor”, pedi. “Ela morreu bem do meu lado. Preciso saber o que 
rolou.” 

Ele me encarou e deu uma olhada lá pra fora de novo. 

“Só mais um pouco”, eu disse. “Até a Tish voltar.” 

Ele sentou, levantou o copo e colocou de volta na mesa. 

“Você continuou com o seu número antigo. Cê pensou que ela ia ligar de 
novo?”, perguntei. 

“Ela ligou.” 

“E o que aconteceu?” 

“Ela queria me encontrar em Brixton.” 

“Por quê?” 

“Sonya disse que tinha acontecido alguma coisa com a mãe dela e que ela 
tava meio mal.” 

“Você foi?” 

“Não. Pensei que ela só queria me vender mais balas.” 

“Então era isso”, perguntei. “Ela saía com a gente, a gente comprava as 
balas dela e daí a ideia era a gente vender depois. Não faz sentido. Você e eu, 
a gente nem tinha tomado aquelas coisas ainda e eu não conheço ninguém que 
goste disso. O que a gente devia fazer com tudo aquilo? Por que a gente iria 
querer mais?” 

Alex passou a mão na mesa molhada. 

“Meu meio-irmão tava metido com essas coisas. Ela pegava com ele 
sempre. Quando eles terminaram, acho que ela tava esperando que ele ainda 
estivesse nessa, mas ele vazou pra faculdade e nem ligou. Quem sabe ela 
achasse que você podia conhecer alguém que estivesse a fim.” 

Ecstasy? Nunca foi a praia do Andre. 

“Então todos esses nomes...” Fui passando pelos contatos do Blackberry. 
“Cê acha que eram pessoas pra quem ela tava tentando vender as balas.” 

“Deve ser.” 

Olhei bem pra lista de contatos. 

“Stunna. Acho que cê nem tem ideia de quem é.” 

“Não.” 


Sete ou oito caras como nós, dois ou três encontros cada. Não admira que 


ela conhecesse o procedimento — o que dizer, onde me tocar, quando sorrir. 
Olhei pro meu hambúrguer. A maionese tinha escorregado pela alface e o pão 
estava todo melecado. Tish poderia comer se não ligasse de morder ao redor 
das marcas dos meus dentes. 

“Papa Don't Preach”. 

Alex deu um sorrisinho. 

“Agora deve ser você.” 

Deixei o celular tocando no meu bolso. 

“Ela não podia estar ganhando tanto dinheiro assim”, comentei, meio que 
pra mim mesmo. “O quarto dela não era cheio de coisas nem nada.” 

“Ela disse que dava o dinheiro pra mãe. A mãe dela devia uma grana e a 
Sonya estava ajudando.” 

Caramba! Coitada da Sonya. Por quanto tempo ela teve que lidar com 
essas coisas? A vó dela disse que ela foi pega uma vez, mas ainda ficava se 
arriscando. Numa das poucas vezes que Andre falou comigo sobre a vida dele 
nas ruas, ele disse que quanto mais tempo você continua nessa, mais perigoso 
fica. Se os seus inimigos não conseguissem pegar você, eles iam atrás da sua 
irmã, da sua mãe, do seu primo. E você acabava preso. Ou morto. 

“Tinha uns caras no parque. Parecia que eles tavam atrás dela. Também 
podiam estar na cola da mãe dela”, eu disse. 

O rosto do Alex mudou, como se ele estivesse vendo Sonya vir na direção 
dele. 

“Não sei de nada disso.” 

“Alex” 

Ele levantou. Tish estava vindo atrás da gente. 

Saquei a cara da Tish; minhas palavras saíram automaticamente. 

“Não esquenta com ela.” 

Eu estava blefando. Ele precisava esquentar, sim. Quando Tish achava 
que alguém estava zoando os amigos dela, ela virava o Godzilla, e hoje esse 
alguém era o Alex. Ele deu um passo pra trás. 

Tish veio batendo o pé bem na direção dele. 

“Filho da mãe!” Ela pegou a bebida dela e jogou nele. 

O leite rosa pingou do rosto do Alex, pedaços de sorvete escorregando 
pelo ombro dele. Alguém gritou “urrú”. E, cacete, tinha uma risada insana 
quicando no fundo do meu estômago, tentando subir pela garganta. 

“Tish?” O nome dela saiu que nem um soluço. 

Tish parecia pronta pra completar o milk-shake com um dos espetinhos da 
outra mesa. A garçonete veio correndo, falando, mas Tish gritava por cima da 
voz dela, palavrões novos e pesados que deixariam até o Andre com 
vergonha. Algumas pessoas ali, mastigando sem parar, já estavam com os 
celulares levantados. A gente era tipo a atração do dia, Tish xingando um cara 


que parecia um sundae derretido e eu ali parado olhando pra eles. 

“Tish?”, chamei, agarrando o braço dela. Dois caras com camisetas de 
uniforme vinham correndo na nossa direção. “Mas que é que você tá 
fazendo” 

Ela olhou pra mim. 

“O filho da mãe armou pra gente.” 

“Sério?” 

“Sério. Ele. Os caras que deixaram aquela mensagem fofa pra você tão 
vindo pra cá.” 

“Como cê sabe” 

Tish deu um tapinha no celular dela. 

“Conto depois. Vamos vazar daqui.” Ela deu uma olhada daquelas no 
Alex. “A conta é sua. E todas as doenças mais feias e nojentas também.” 

Peguei o Blackberry da Sonya e segui a Tish, desviando das mesas, até 
que chegamos ao corredor. Vi os caras bem ali. Eram três, descendo a escada 
rolante. Um magrelo loiro, o cara da bicicleta. Um alto, com o capuz 
levantado. E o último, o Tranças. Nossos olhares se encontraram. Ele sorriu e 
deu uma cutucada no cara de capuz. 

“Continua andando.” Tish me deu o braço. “Os seguranças devem pegar 
esses caras só pelo capuz.” 

A gente tinha que fazer mais do que andar. Segurança. Câmeras. Essas 
coisas só fariam os caras crescerem pra cima da gente e ficarem mais 
corajosos. Milhares de olhos cheios de medo assistindo ao espetáculo de 
coragem deles. Aqueles caras iam querer isso. 

“O celular”, eu disse. “É isso que eles querem.” Olhei em volta. Os caras 
não estavam muito atrás da gente agora, andando numa boa, como se fosse a 
situação mais normal do mundo. “Alex deve ter avisado que o lance tava com 
a gente.” 

“Cê quer devolver” 

“Não.” 

“Beleza!” Tish enroscou os dedos dela nos meus. “Esta é a minha área. 
Vamos.” 

Corredores e lojas se estendiam à frente. E mais escadas rolantes. 
Começamos a ir mais rápido, andando lado a lado, quase correndo. De 
repente, Tish estava na escada, descendo os degraus bem rápido e desviando 
das sacolas cheias. Fiquei bem atrás dela. Meu coração estava disparado, 
assim como a música — sério? — de Jackie Wilson, “Sweetest Feeling”! Meu 
pai me mostrou o clipe — Jackie Wilson cantando numa televisão velha e um 
casal dançando, daí uns sapatos começavam a dançar sozinhos e umas tulipas 
faziam o backing vocal e... 

Eu estava pensando nisso agora? AGORA? 


É. Ou meus pés iam parar de se mexer completamente, e eles tinham que 
continuar se mexendo porque aqueles caras estavam na escada também, 
forçando a passagem. E se eles tivessem um maluco esperando em todos os 
andares? Em qual andar a gente estava? 

Chegamos em terra firme e disparamos pelo corredor. 

“Tish!”, gritei. “A gente precisa se esconder!” Puxei Tish pra uma loja. 
“Aqui!” 

Ela fez uma careta. 

“Dorothy Perkins? Tá maluco” 

“Pelo a...” 

Ela saiu correndo. 

Eu poderia só dar o celular pra eles. Todas aquelas pessoas já deviam ter 
mudado de número, era inútil pra qualquer um, mas a vó da Sonya confiou em 
mim. Ela não me deu o lance pra eu simplesmente entregar pros malandros 
que estavam atrás da neta dela. 

Um olhar rápido pra trás. Os caras estavam chegando, três ou quatro 
pessoas entre eles e a gente. Agora, todos tinham levantado o capuz. 

“Aqui!”, Tish me puxou tão forte que quase deslocou meu braço. 

Ela desviou pra uma outra loja de roupas e agora estava correndo, 
correndo de verdade, desviando das araras de vestidos e calças e leggings. E 
eu estava ali com ela, batendo os pés depressa, um, dois, derrubando as roupas 
no chão, os cabides balançando. Uma mulher tentou sair do caminho, mas 
senti o tranco quando bati nela. Não podia olhar pra trás nem pedir desculpas. 
Tinha que seguir em frente, passando por aquele monte de gente com crianças 
e carrinhos de bebê. A gente desceu as escadas da loja correndo. Eu tropecei e 
me equilibrei, quase caindo em cima da Tish. 

Devia ser o térreo agora — tinha que ser! A não ser que o Westfield 
tivesse virado um arranha-céu. A gente saiu correndo entre roupas de criança, 
biquínis de bolinha, tiaras — e uma enorme porta que dava pro pátio. O 
segurança na porta deu um passo pra frente. 

Presta atenção! Ninguém tocou o alarme, cara! Não para a gente! 

Ele esticou o braço, os dedos tentando agarrar a manga da minha 
camiseta, mas o cara foi muito lerdo. Uma olhada pra trás. Rostos voltados 
pra gente, rostos irritados e curiosos, mas nenhum deles encapuzado. Ainda 
não. Mas já deviam estar na escada. E o segurança falava no walkie-talkie. 

“Milo!” 

Tish estava correndo pra estação. Eu ia bem atrás dela, passando a 
Greggs, a Marks & Spencer, o Starbucks. Até que enfim! A gente já estava do 
lado de fora do shopping. 

Bati meu bilhete com tudo no leitor. 

Bourne teria pulado a catraca. 


Continuei pelo túnel, subi as escadas e cheguei à plataforma, bem do lado 
da Tish. Meu coração poderia começar um terremoto. Minha respiração 
cortava que nem navalha. Os olhos da Tish estavam molhados e ela estava 
curvada, segurando a barriga como se um alienígena estivesse pronto pra sair 
dali. 

“Ainda não!”, gritei. “A gente não pode parar ainda.” 

Por cima do sangue latejando, ouvi o aviso. Esse trem. Agora. Vamos! 
Eles estavam bem ali! Capuz, rosto, peito, acelerando os passos, vindo pra 
cima da gente. 

Tish viu os caras ao mesmo tempo, e foi como se a gente tivesse se 
puxado, um quase levantando o outro, pra fora da plataforma e pra dentro do 
trem quando a porta se fechou atrás de nós. 

O trem saiu da estação. Olhei pra trás. Os caras tinham ido embora. 


CORES VIVAS 
PATRICE LAWRENCE 


Nove dias de olho nos telefones e em qualquer um que chegasse perto de 
mim. Uma vez, quando minha mãe tinha enchido a cara de vinho, ela me 
contou que continuou vendo meu pai na rua meses depois que ele morreu. Ela 
disse que podia ser a nuca de alguém, ou o formato de um queixo, ou às vezes 
um jeito de andar, passos largos e rápidos em tênis vermelho-vivos que meu 
pai poderia ter usado. Agora eu estava passando por um lance desses. Quase 
qualquer cara que eu via tinha tranças ou cabelo castanho bagunçado, e todos 
estavam de capuz levantado. 

Minha mãe deve ter notado que eu andava meio nervoso porque começou 
a fazer insinuações cada vez mais claras de que eu deveria procurar algum 
tipo de orientação. Eu disse que ia pensar no assunto. 

Sempre que tinha um tempo livre, eu voltava pro celular. Nem o gatinho 
mais doente poderia ter conseguido mais atenção do que aquele Blackberry. 
Fiquei tentando todos os números. O Alex deve ter trocado de chip, desta vez 
pra sempre, agora que ele sabia que a Sonya não ligaria mais. Aqueles caras 
deviam saber o número dele e talvez até seu endereço. Da mesma forma que a 
Sonya bateu na minha porta, eles poderiam ter batido na dele. “Liga pra ele. 
Dá um jeito de fazer o cara levar o celular.” Eles não aceitariam um não como 
resposta e Alex não parecia o tipo de cara que tinha alguém mal-encarado pra 
ligar e pedir ajuda. 

Mas Tish foi dura com ele. De acordo com ela, as pessoas nunca deveriam 
caguetar, por nenhum motivo. Não importava que o cara nem me conhecesse. 
Segundo Tish, ele e eu estávamos no mesmo barco e Alex não devia ter falado 
praqueles caras onde me encontrar. É, Tish. Lembra que eu falei das balas da 
Sonya pros guardas? Tish estava fazendo parecer que o lance no Westfield 
tinha sido só uma brincadeira, mas ficava de olho em tudo no caminho pra 
escola. Desde aquele dia, a gente começou a ir junto pra escola todo dia. 


Acordei bem cedo no sábado de manhã. Não tive sonhos ou, se tive, não 
me lembrava de nenhum. Mas eu estava sentindo como se meu cérebro se 
contorcesse e as ondas estivessem passando pela coluna até o sistema nervoso. 
Eu me senti desse mesmo jeito quando o Andre estava em coma e eu ficava 
sentado do lado da cama dele pensando que o cara nunca mais acordaria. 

Quando saí do meu quarto, minha mãe estava subindo as escadas 
correndo. 

“Meu aquecimento”, ela disse. “Minha primeira aula de condicionamento 
físico em meses e eu não quero passar vergonha. Isto aqui chegou.” 

Ela me entregou um envelope branco e pequeno com MARLON SUNDAY 
escrito em esferográfica preta. Parecia os convites pra festa de aniversário que 
as crianças costumavam distribuir no primário. 

Minha mãe desceu as escadas correndo e gritou lá de baixo. 

“Se for da escola e for ruim, vê bem quando você vai me contar, tá” 

“Beleza.” 

“Certo. Vejo você mais tarde. E se a Supa-Zumba fizer tudo que promete, 
pode ser que você me veja numa máquina de oxigênio.” 

Assim que minha mãe foi embora, rasguei a parte de cima do envelope e 
tirei dali um papel dobrado. As palavras tinham sido rabiscadas com a mesma 
caneta preta. Diziam que o funeral da Sonya seria na próxima terça, às 13h, na 
igreja St. John and St. James em Brixton. Dei uma olhada no envelope de 
novo — sem selo. Tinha sido entregue diretamente. 

Tirei uma foto e enviei pra Tish. Ela respondeu logo depois. “VEM CÁ!!!” 


Na cozinha dela, a Tish virou o papel e cheirou. 

“Acho que é da vó dela”, ela disse. 

Peguei o papel e segurei perto do nariz. 

“Não. Não tem nenhum cheiro de fumaça ou incenso. E nem parece um 
convite de verdade.” 

“Sei lá...” Tish estava escolhendo as palavras com cuidado. “Não acho 
que as pessoas mandam convites pra funerais. Deve ser dela.” 

“Então ela subiu numa bicicleta em Streatham e veio até aqui pra entregar 
isso, é?” 

Tish bufou. 

“Ela pode ter pegado um táxi.” 

“Fala sério, Tish. Isso quer dizer que alguém pegou o meu endereço e 
quer que eu saiba disso.” 

“Cê acha que foram eles?” 

Concordei com a cabeça. 

“Você vai mesmo assim?” 

Pensar nisso fez meu estômago embrulhar. Eu fui ao funeral do meu pai e 


ao do Sharkie; todas aquelas lembranças muito claras ficavam zumbindo na 
minha cabeça. Aquela mulher batista murmurando em línguas no funeral do 
Sharkie. Todas as pessoas vestidas de preto no funeral do meu pai mesmo que 
minha mãe tivesse pedido que elas fossem com roupas coloridas. E desta vez 
teria aqueles caras que pensavam que eu era um cagueta. 

É, Marlon. Parece que vai ser seu funeral também. 

Tish abriu a geladeira e balançou um Cornetto pra mim. 

“Quer” 

“Não, valeu. Tenho que ir, Tish. Parece errado não ir. Tipo, como se eles 
tivessem ganhado.” 

“Você pode falar com a polícia de novo.” 

“Tá louca?” 

“Não! Achei...” 

“Se você estivesse lá quando os guardas ficaram me fazendo perguntas, 
Tish, nem se daria ao trabalho de pensar nisso.” 

Ela tirou o papel do sorvete e jogou no lixo. 

“Eles tinham que perguntar, Marlon. Você tava com as balas e a Sonya 
morreu.” 

“Foi o jeito que eles perguntaram, como se eu fosse mais um Andre.” 

“Você não é. E eles sabem disso agora.” Ela deu uma boa mordida no 
sorvete. “Se decidir ir, cê vai ter que tomar cuidado. Vai ter um ou dois 
guardas por lá, de olho em tudo. E acho que nem aqueles malucos teriam 
coragem de mexer com você na igreja.” 

“Tinha esquecido disso.” 

Outro encontro com o Viking e o sargento Dedo-Gordo. Torci pra que a 
igreja estivesse tão cheia que eu nem visse esses caras. Mas eu ainda queria 
que eles estivessem lá. 


A vida começou a voltar a ser como era antes. Na escola, as pessoas passavam 
por mim como se eu fosse uma porta. O sr. Habato desistiu de olhar com 
compaixão. Não teve mais ligações perdidas, mensagens, nem respostas 
quando tentei ligar pros contatos do Blackberry. E Tish terminou com Shaun. 
De novo. O de sempre, o de sempre. 

Eu nem ia contar pra minha mãe sobre o funeral, mas Tish me convenceu. 
Seria num dia de semana e eu já tinha criado chateação suficiente pra minha 
mãe quando fugi da escola depois da briga. Ela veio com todos os argumentos 
possíveis pra eu não ir. Eu ficaria triste. Não conheceria ninguém ali. Eu seria 
o vilão e as pessoas fariam fila pra me dizer alguma coisa. Ela disse que eu era 
muito jovem e que já tinha estado em dois funerais; não precisava de mais 
um. Daí ela mudou a abordagem e se ofereceu pra tirar um dia de folga do 
trabalho pra ir comigo. Quando eu disse que não, parece que ficou aliviada, 


mas mesmo assim tentou convencer a Tish a me fazer mudar de ideia. Não foi 
um dos melhores planos da minha mãe, porque a Tish queria saber tudo em 
detalhes. 


Terça-feira de manhã. Dia do funeral. Eu precisava de música, mas não 
consegui encontrar a faixa certa. O modo aleatório me empurrou do Percy 
Sledge pro Richie Havens, amor terno e caloroso pra me fazer voltar às raízes, 
daí pro Freddie Hubbard e a música sobre girassóis. Sentei na minha cama em 
silêncio. 

Minha mãe bateu na porta. 

“Posso entrar?” 

Ela estava vestida pro trabalho, o casaco jogado em cima do braço. Ela me 
estendeu uma caneca de café, mas os olhos dela estavam presos nas calças 
pretas e no suéter pendurados na porta do meu armário. Ela suspirou. 

“Você vai, então?” 

“Vou.” 

Ela esticou a calça pra checar uns amassados. 

“A gente poderia ter arranjado isto aqui com uma lavagem a seco. Você 
tem os sapatos certos?” 

“Tem o tênis preto.” 

“Tênis?” Ela suspirou de novo. “Você tem certeza de que quer fazer isso, 
Marlon? Não quero que você passe pelo que eu passei no funeral do Sharkie. 
Você vai estar lá na frente de todas aquelas pessoas e eu nem posso estar com 
você se alguma coisa acontecer. E se os pais dela forem pra cima de você? O 
luto faz coisas estranhas.” 

“Ela morava com a vó.” 

“Como você sabe disso?” 

“Tish descobriu pra mim. E aí... a gente foi até lá. Pra prestar 
condolências.” 

Minha mãe enfiou o braço na manga do casaco. 

“Quando?” 

“Segunda. Depois da briga.” 

“É um segredo muito importante pra guardar.” O segundo braço já tinha 
passado e ela encolheu os ombros, ajeitando o casaco. “E eu nem sei o que 
pensar sobre isso. Ela sabia quem você era?” 

“Pu contei.” 

“Caramba! E aí?” 

“Ela disse que ficou feliz porque era eu quem estava com a Sonya.” 

Minha mãe piscou e virou de costas pra mim, pegando a calça de novo. 
Ela tirou uns fiapos que só ela conseguia ver. Eu esperei. 

“Certo”, ela disse. “Vai, se você acha que deve, mas só à igreja, querido, 


não ao cemitério. E me liga assim que tiver acabado, está bem?” 

“Ligo. Prometo.” 

Minha mãe deu uma olhada no cabelo na frente do espelho. 

“E esquece os tênis. Coloca uns sapatos pretos e passa um ferro nesses 
amassados.” 

“Certo.” 

Ela me deu um beijo na testa. 

“Certo.” 


Peguei o metrô de Highbury. Toda vez que o trem parava, eu queria descer. 
Em todas as plataformas tinha um cara de capuz, às vezes dois. Um cara 
branco alto com um moletom cinza entrou e sentou na minha frente na King’s 
Cross. Ele abriu uma sacola de ginástica pequena no banco ao lado e começou 
a procurar alguma coisa lá dentro. Tive que continuar olhando, mesmo que ele 
notasse e me xingasse. No fim, ele tirou um Game Boy antigo, encostou no 
banco e começou a jogar. 

Olhei pro meu reflexo na janela. Seria este o meu futuro? Uma adrenalina 
louca toda vez que eu via alguém encapuzado? Seria melhor que eu me 
trancasse num sótão e ficasse lá até fazer 70 anos. 

Peguei o Blackberry e passei pelos contatos de novo. Rodge, Rich, Hess; 
quem eram eles? Quem sabe nem fosse tão complicado assim. Rodge era 
Roger; Rich, Richard. E Hess? Heston? E Orangeboy. Eu. Algum deles sabia 
que Sonya tinha morrido? E se eles estivessem no funeral? Como eu poderia 
saber? 

Lá fora, a placa de Brixton, que era só um borrão, foi devagarzinho 
mostrando palavras legíveis. Eu levantei e encostei meus joelhos no cara que 
estava sentado na minha frente. Ele olhou pra cima, irritado, guardou o Game 
Boy na bolsa e foi andando pelo corredor até a porta. 


St. John and St. James era uma daquelas igrejas vitorianas enormes, 
construída longe da via principal, no meio de um jardim que parecia meio 
selvagem. Uns arbustos despontavam pelas grades de ferro, indo dar na rua, e 
borboletas voavam pelas moitas de flores. Eu ainda podia ouvir as buzinas e 
os ônibus freando lá na rua, mas, se tapasse os ouvidos, era como se estivesse 
no campo. 

Um agente funerário estava parado perto do portão, fumando um cigarro. 
Ele não parecia ser muito mais velho do que eu. Será que alguma vez ele 
pensou que acabaria fazendo isso quando saiu da escola? Um velho com um 
andador caminhava na outra calçada; seus tênis chamativos, azuis e verdes, 
faziam parecer que ele estava usando os pés de outra pessoa. Fiz um sinal com 


a cabeça pro agente, abri a porta da igreja e fechei com cuidado atrás de mim. 

Essa igreja era mais iluminada do que a outra onde fizeram o funeral do 
Sharkie. A luz do sol entrava pelas janelas e não tinha estátuas de um Jesus 
todo cheio de sangue pregado na cruz. Passei por uma mesinha cheia de 
folhetos e urnas de doação e fui bem rápido até um banco nos fundos. 

A igreja não estava cheia — nem meio cheia. Fileiras de bancos vazios se 
estendiam na minha frente porque todas as pessoas de luto estavam mais 
adiante. Nenhuma delas parecia ter sido amiga da Sonya na escola. Nem na 
nossa escola nem qualquer outra. Aquele monte de meninas chorando com a 
maquiagem escorrendo — Tish tinha errado desta vez. Não tinha nenhuma 
menina da idade da Sonya. Olhei pras paredes, pras janelas, pras velas, pras 
cabeças na minha frente. Tentei ficar olhando pra tudo isso, mas no fim tive 
que olhar pro final do corredor. 

O caixão era branco e tinha um monte de rosas cor-de-rosa na tampa. Eu 
nem sabia que existia caixão branco. Ali dentro estava a garota que ficou 
mexendo nos cabelos enrolados da minha nuca. Parecia tão pequeno. Podia 
conter o corpo dela, mas nada mais. Não a risada dela. Nem o jeito exagerado 
como ela mexia as mãos. Nem tudo que se passava dentro da cabeça dela. 
Nada. 

Eu tinha que segurar tudo isso dentro de mim, morder o lábio, respirar 
bem devagar, forçar o peito, a garganta e os olhos a relaxar. As pessoas 
estavam cantando “All Things Bright and Beautiful” e parecia que ninguém 
queria ouvir a própria voz. Mas acho que Sonya nem ligaria. Não imagino que 
ela tenha gostado de hinos um dia. 

Mas de que música ela gostava, então? 

Uma voz era mais forte que as outras, fazendo parecer que a Sonya 
realmente importava. Já tinha ouvido aquela voz. Uns sete ou oito bancos 
mais pra frente, vi o sr. Pitfield, nosso vice-diretor, em pé, postura firme e 
ereta, como uma figura dele mesmo recortada em papelão. Talvez ele nunca 
tenha falado nada sobre a Sonya nas reuniões da escola porque os alunos mais 
velhos que poderiam lembrar dela já tinham ido embora. 

O hino estava terminando. Cantei a última parte só mexendo a boca, sem 
emitir som — “o Senhor Deus fez todas elas” —, e sentei. Atrás de mim, na 
minha frente, dos meus dois lados só tinha madeira. Teria sido bom se a Tish 
estivesse aqui agora. O padre estava falando, contando como o corpo da 
Sonya deveria ser homenageado e que ela levantaria de novo e precisaria dele 
mais uma vez. Isso faria a vó dela se sentir melhor? 

Ela estava ali, no banco da frente, usando um lenço preto na cabeça. A 
mão dela estava na frente do rosto, como se estivesse enxugando os olhos. Do 
lado dela, não consegui distinguir — homem? Mulher? A forma parecia de 
uma mulher, mas o cabelo era curto, quase raspado. Dois caras de terno 


estavam sentados atrás da vó da Sonya. Se tinha guardas aqui, deviam ser 
aqueles dois, mas por trás eles pareciam muito baixos pra ser o sargento e seu 
assistente. Eles dividiam o banco com duas mulheres, uma com um aplique 
que ia até a cintura e outra com um boné de beisebol verde. Tinha outras 
pessoas espalhadas na frente do sr. Pitfield e eles estavam lá. Só podia ser. 
Senti como se tivesse uma bolha de ar presa no meu peito. 

Um ao lado do outro. Um deles de cabelo castanho, mais ou menos da 
minha altura, só que mais magro. O outro mais alto, pela primeira vez sem 
capuz; o cabelo dele era loiro-claro, preso num rabo de cavalo. O cara no 
meio tinha tranças rasteiras cruzando a cabeça, era um penteado comum. Até 
eu trancei o cabelo daquele jeito no último verão. E muitos ingleses tinham 
cabelo castanho. Mas os três juntos, o alto, o magrelo e o das tranças. Meu 
Deus. 

Fiz o que disse que ia fazer. Vim até aqui e prestei condolências, seja lá o 
que isso significa. Me forcei a olhar pro caixão, mesmo sabendo que o espírito 
da Sonya, onde quer que estivesse, não estava ali naquela caixa. Agora eu 
podia ir embora. 

Quando parei de olhar pra eles, vi que a vó da Sonya tinha se virado e 
estava olhando pra mim. Ela balançou a cabeça como se estivesse dizendo 
“obrigada”. Cumprimentei a senhora também. O homem ou mulher com a 
cabeça raspada do lado dela também se virou. Com certeza era mulher, mas 
eu nem conseguia saber se ela estava olhando pra mim ou além de mim 
porque a expressão dela não mudou. Eu já tinha visto aquele rosto numa foto. 
É, podia ser a mãe sorridente com o cabelo castanho-claro e os braços ao 
redor da filha. Mas essa mulher de rosto fino lembrava mais aquela foto ruim 
do jornal. Bitter Rose, pétalas murchas. 

Eu estava bem no fundo. Podia sair agora. Isso, sair na miúda e deixar a 
vó da Sonya com a filha enigmática e aqueles malandros que provavelmente 
ajudaram a colocar Sonya naquela caixa. Como eu poderia olhar minha mãe 
nos olhos? Ela foi até o funeral do Sharkie mesmo sabendo que tinha que 
encarar a família dele. 

Pediram pra gente se ajoelhar — todo mundo obedeceu, incluindo eu. 
Incluindo eles. O padre garantiu que Sonya iria pro céu. Daí outro hino, que 
eu nunca tinha ouvido. 

Minha mãe nunca se ligou no lance de fantasmas ou de céu quando meu 
pai morreu. Ela nunca tentou fingir que meu pai só estava do outro lado de um 
espelho unidirecional, sorrindo, mesmo que ela quisesse. Eu a ouvi 
conversando com a mãe da Tish, dizendo que não gastaria toda a sua energia 
em uma coisa que não era concreta, quando seus filhos estavam bem ali e 
precisavam dela. Mas um dia o Andre e eu achamos uma caixa de cartas que 
minha mãe escreveu pro meu pai. Estavam datadas depois da morte dele e em 


envelopes com endereços diferentes — um cinema, um restaurante, O 
Homerton Hospital, onde Andre e eu nascemos. Nenhum de nós quis ler as 
cartas, os endereços já eram o bastante. 

O padre chamou o sr. Pitfield pra falar. Achei uma escolha estranha. Até 
eu devia saber mais sobre a Sonya do que ele. O vice-diretor deu uns passos 
largos como se fosse começar uma reunião e deu uma olhada pela igreja. Ele 
deve ter me visto ali sentado, porque parou por um segundo, antes de tirar um 
papel do bolso do paletó, e desdobrar. Senti pena do homem. Ele tinha que ser 
muito corajoso pra subir ali e falar. Já devia ter passado pela Sonya no 
corredor e dito pra ela colocar o casaco da escola ou dado uma chamada nela 
por usar meias da cor errada, mas nunca soube o nome dela. O monte de 
groselha que ele estava falando — uma jovem inteligente, com um futuro pela 
frente, uma perda dolorosa. Por mais que ele quisesse, não poderia dizer nada 
de especial sobre a Sonya. Sobre Siouxza. Ele não sabia de nada especial. 

Se estivesse ali em cima, será que eu faria melhor? 

O sr. Pitfield terminou e voltou pro seu lugar, amassando o papel nas 
mãos. Bem nessa hora, o Tranças virou. Devagar, fazendo cara feia. Dando 
uma olhada em mim. Olhei de volta. Os outros dois ao lado dele, eu não 
precisava ver aquelas cabeças estúpidas e idiotas de frente. Os três estavam no 
parque. E no Westfield. Agora aqui. Ele estava aqui. 

E a cara dele grudou na minha cabeça depois que ele se virou. Eu tinha 
que lembrar dele. Ele queria que eu lembrasse. Caras como ele cresciam pra 
cima dos outros pra mostrar que tinham poder. Isso queria dizer que os alvos 
deles tinham que saber de quem ter medo. Mas era mais do que isso, era como 
se o rosto dele estivesse jogando snap1 com outro rosto na minha memória. 
Talvez eu já tivesse visto o cara antes. Mas e daí? A gente podia ter se visto 
no verão, em algum lance de férias, quando minha mãe estava trabalhando. 
Tem gente de todo tipo nesses lugares. Pode ser que eu já tenha passado por 
muitas dessas pessoas o tempo todo sem nem ter notado. 

Isso porque nenhuma delas estava tentando me ferrar. 

Certo. Eu tinha visto o cara. Ele tinha me visto. E aí? 

Deixa quieto. 

Tinha mais alguém falando; era a mulher com o aplique. 

Vai. Agora. Você ainda tá com a vantagem. 

Ela estava segurando o púlpito e parecia estar puxando ar pros pulmões 
como se estivesse pronta pra cantar. Quando ela falou, sua voz estava baixa e 
tremida, as histórias saindo em pequenas bolhas. 

VAI! 

A mulher tinha cuidado da Sonya quando ela era bebê. Sonya adorava sair 
puxando seu cachorro de brinquedo com rodinhas quando estava aprendendo 
a andar. Ela cantava “Oranges and Lemons” e construía castelos de fadas com 


tijolos. Eu podia ver a Sonya, uma criança feliz como aquela nas fotos, 
tropeçando por aí com seu brinquedo. Botei os olhos no caixão. A vó e a mãe 
da Sonya estavam ali na frente, uma do lado da outra; próximas, mas 
distantes. A mulher começou a dizer alguma coisa, mas daí parou e voltou pro 
seu lugar. O padre rezou mais um pouco, e então os agentes funerários foram 
caminhando nas laterais bem devagar até lá na frente. Eles colocaram Sonya 
nos ombros sem mudar as rosas de lugar e foram andando pelo corredor, bem 
na minha direção. A procissão iria logo atrás. Sonya, a vó dela, a mãe, o 
Tranças e seus parceiros, todos tão perto que eu podia tocar. 

Você já devia ter vazado! 

Fiquei de cabeça baixa, daí só o que eu podia ver eram os sapatos pretos 
brilhantes e a barra das calças dos agentes. 

“Marlon?” A vó da Sonya estava balançado a cabeça pra mim. A pele dela 
estava toda manchada e rosa, os olhos vermelhos e cheios de dor. A filha dela 
me deu uma olhada e virou pra frente, olhando pro caixão. Continuaram pelo 
corredor, ficando bem perto da Sonya. Aqueles caras estavam bem atrás, 
convencidos, como se fossem da família. 

Cara, escorrega pelo outro lado desse banco aí e CAI FORA! 

Fiquei olhando enquanto eles vinham na minha direção, as mãos cruzadas 
e de cabeça baixa. Assim que eles passaram, o Tranças me fez um sinal com a 
cabeça. 

“Orangeboy. Meus pêsames.” 

Qual é o seu problema? Não podia confiar na minha voz pra dizer isso 
porque podia ser que eu falasse alto demais. 

“Marlon.” 

O sr. Pitfield estava ali do meu lado. Uma ponta amassada daquele estava 
saindo do bolso dele. 

“Sim, senhor.” 

“Você gostaria de uma carona pro cemitério?” 

“Não, obrigado. Vou pra casa.” 

“Certo. Vejo você na escola amanhã.” 

E vou esquecer que você não esteve lá hoje. Ele nem precisou falar nada. 
O cara praticamente disse isso por telepatia. 

A mulher com o aplique veio até ele e aceitou a carona. O sr. Pitfield fez 
um sinal positivo com a cabeça e eles foram embora juntos. As últimas 
pessoas se juntaram atrás da procissão. Os caras que deviam ter “polícia” 
tatuado na testa, a mulher com o boné de beisebol e mais um grupinho de 
gente. E, pronto, mais ninguém. Só eu nessa igreja enorme com toda aquela 
luz entrando e o espaço vazio no altar. 

Vai! Agora! Enquanto os guardas e todos os outros ainda estão por aqui. 

“Você está bem?” O padre tinha voltado pra dentro. 


“Tô, obrigado.” 

Ele sentou do meu lado. 

“Sonya era sua amiga?” 

“Tipo isso.” 

O padre concordou com a cabeça. Em tese a gente deveria se confessar 
com os padres, contar as coisas mais profundas e horríveis sobre a gente, pra 
que eles pudessem dar uma palavrinha com Deus por nós. Era tentador. Ainda 
mais porque esse padre parecia triste de verdade, disposto a ficar comigo até 
eu decidir ir embora. Mas eu não tinha muito tempo. Tinha que dar o fora. 

O bolso da minha calça vibrou, a mão esquerda segurando o Blackberry 
da Sonya. 

O padre levantou. 

“Não se preocupe. Fique o tempo que precisar.” 

Ele saiu andando pelo corredor e desapareceu numa salinha atrás do altar. 

Peguei o Blackberry. Uma ligação perdida — número privado. Olhei ao 
redor da igreja. O que eles estavam fazendo? Se escondendo atrás de um 
banco pra ver se eu atendia? Em algum lugar lá fora, o Tranças teclava os 
números, mostrando a que veio. Eu sei que você tá aí. Sei que você tá com 
aquele celular. E a gente tá pronto pra pegar de volta. 

Olhei pra porta fechada. Lá fora, os agentes funerários estariam se 
preparando pra ir embora. Colocariam o caixão naquele carro fúnebre 
brilhante, fechariam a porta e daí levariam Sonya pra ser enterrada. 
Experimentei a frase na minha cabeça. “Levar Sonya pra ser enterrada.” O 
fato é que era só uma frase — palavras e mais nada. Era mais fácil pensar que 
Sonya poderia estar em qualquer lugar. Num avião pro Havaí, ou presa num 
balão meteorológico voando acima da terra, ou numa fila comigo dizendo... 

Dá um jeito nisso. 

O quê? 

A voz dela na minha cabeça. Dá um jeito nisso. 

Olhei pro Blackberry e acenei com a cabeça pro altar. Dar um jeito. 
Valeu, Sonya! 

O padre ainda estava na salinha secreta dele. Desliguei o celular e fiz o 
lance deslizar até o fundo da minha cueca. Precisei dar um puxão e uma 
torcidinha pra ele se ajustar no lugar. Dei alguns passos com cuidado. Parecia 
que tinha um bastão de metal batendo nas minhas bolas, então dei uma puxada 
no cós e arrumei a coisa. Ficou um pouco melhor. Agora tudo que eu tinha 
que fazer era andar de boa e manter uma expressão neutra. É, eu consegui. 
Abri a porta e saí. 

Os carros fúnebres ainda não tinham saído. Duas guirlandas bem grandes 
estavam penduradas na janela traseira, “Sonya” em flores rosa e brancas, 
“Minha Filha” em roxo e azul. Nada de Siouxza. A sra. Steedman conversava 


com a moça do aplique enquanto a mãe da Sonya estava sentada no banco de 
trás de um carro. O motorista esperou do lado da porta aberta até que a sra. 
Steedman subisse, ligou o motor e saiu. 

As pessoas estavam se preparando pra ir também. O sr. Pitfield me deu 
um tchauzinho do seu Volvo; tinha mais cinco pessoas ali com ele. Não vi o 
Tranças e seus capangas em lugar nenhum. Por que eles iam querer ficar 
enrolando por ali? Já tinham mostrado pra mim quem eram e que poderiam 
me encontrar. E talvez tivessem sacado a polícia e daí caíram fora. 

O último carro partiu. Era isso. Pronto. Peguei meu próprio celular e 
liguei pra minha mãe. Ela atendeu muito rápido, feliz porque eu estava bem. 
A gente falaria mais à noite. Dei uma olhada nas mensagens. Só três da Tish. 
Ela estava indo... 

O soco veio do nada. Fui jogado contra a parede da igreja, batendo a 
cabeça nos tijolos. Senti um estalo de dor no crânio. O celular caiu da minha 
mão e foi parar em algum lugar embaixo dos meus pés, mas eu não conseguia 
pegar porque eles estavam cada um de um lado, o magrelo, o alto, colocando 
todo o peso deles no meu peito, como se quisessem me esmagar até eu virar 
pó. Fiquei tentando soltar meus braços pra empurrar os caras, mas eles 
agarraram meus pulsos, um cada, torcendo. Logo eles quebrariam. 

“Sai de cima de mim!” Meu cuspe foi parar no queixo do mais alto. 
Beleza! O cuspe tinha que ficar ali porque ele não podia me soltar. 

Meu celular foi jogado na minha cara. Mais um pouco e teria entrado pelo 
meu nariz. 

A risada insana? Jesus! Agora não! Não! NÃo! 

“Cadê o celular?” O Tranças apareceu, mas não sem ter certeza de que os 
caras estavam me segurando bem forte. Os idiotas me torceram e me 
apertaram mais ainda. Eu estava sendo feito em pedacinhos, tipo um quebra- 
cabeça desmontado. 

“Cê acha que a gente é idiota?”, ele disse. 

Acho! 

Mãos apalpavam e entravam nos meus bolsos, por baixo da minha blusa, 
em cima do cós da minha calça. Aí não! Pelo amor de Deus, aí não! Senti um 
gosto grudento de café na boca; engoli bem forte pra não vomitar. 

O Tranças deu um passo pra trás e acenou com a cabeça. Seus amiguinhos 
me fizeram levantar. Minhas costas bateram na parede. O Blackberry estava 
mudando de lugar, mais um empurrão e ele cairia pela perna da minha calça. 
Juntei bem forte as coxas. Se valia mesmo tanto a pena, eles não iam 
conseguir o lance agora, de jeito nenhum. 

O rosto do Tranças ficou bem perto. 

“Cadê o celular, cara?” 

“Cê tá com ele! Na sua mão!” 


O Tranças resmungou algo e jogou meu celular num arbusto. 

“Cê acha que a gente tá de brincadeira?” 

Ele deixou o rosto bem perto do meu. O cara tinha um bigodinho ralo. Se 
eu assoprasse, os pelos sairiam voando. O calor crescia dentro de mim, meu 
hipotálamo acelerando. Fugir. Lutar. Fugir. Lutar. O cara estava tão perto que 
eu podia sentir o cheiro dele, bafo, pele, cabelo. Os cílios dele eram longos 
como os de uma menina. Ele devia ter sido um bebê bonitinho. Aposto que a 
mãe dele fez o cara vestir um vestidinho branco e um gorrinho. E, merda, 
explodiu — a risada insana. A coisa saiu tão rápido e forte que eu não pude 
fazer nada pra segurar. Lágrimas rolavam pelo meu rosto e os músculos do 
meu estômago se contraíam. Perdi o fôlego. Parei. 

O Tranças continuou ali, tranquilo. 

“É” A voz dele estava calma. “O Orangeboy acha que a gente tá de 
brincadeira.” Ele segurou meu queixo bem forte, como se quisesse quebrar 
algum osso. “O cara ficou bobão que nem o irmão zoado dele.” O dedão e o 
indicador dele apertavam os dois lados da minha boca. “Cê nem tá ligado na 
parada, Orangeboy.” 

Não! Não tô mesmo! Eu estava enlouquecendo. 

Tentei balançar a cabeça, fazer o cara me largar. Nada. Nem um 
pouquinho. 

“Fecha os olhos, Orangeboy.” O Tranças estava sorrindo, apertando, 
apertando, até meus dentes triturarem as bochechas. 

De repente os dedos se mexeram, pegaram meu nariz e fecharam minhas 
narinas. 

“Imagina, cara. Eu sou uma mina loira, tá?” 

Minha boca abriu, tentando tomar fôlego. Aqueles idiotas estavam rindo. 
Será que esse maluco ia me beijar ou o quê? A boca dele estava quase tocando 
a minha. É, ele e eu, boca a boca no jardim da igreja. Aquela risada estava 
acordando de novo. Segurei o lance. 

O Tranças tossiu. De repente, eu saquei. Tentei sair dali, mas aqueles 
idiotas estavam segurando a minha cara. A bola de cuspe voou da boca dele 
pra minha, indo parar na minha língua numa poça morna. Minha garganta 
fechou, mas meus reflexos lutavam. Engole! Engole! Engole! 

Cuspi bem forte. O Tranças pulou pra trás, desviando. Passei os dentes de 
cima na língua e cuspi de novo e de novo. Os idiotas estavam rindo que nem 
hienas. É, Marlon Sunday, a piada que continuava rendendo. 

Cê acha engraçado? 

Consegui soltar um braço, me joguei pra frente e acertei um gancho. O 
Tranças deu uma cambaleada. Ouvi aplausos na minha cabeça, mas eu devia 
ter dado um soco na boca dele! Enfiado os dentes dele na garganta pra que ele 
não pudesse fazer isso com mais ninguém. 


Seus amiguinhos me empurraram. Uma mão surgiu que nem um borrão 
no ar, o punho acertando meu olho. O mundo ficou confuso. Pisquei bem 
forte, tomei fôlego e dei um chute; meu pé bateu numa canela. Os sapatos 
certos. Minha mãe tinha razão. Eram muito melhores que tênis. O ar ficou 
parado. O paletó do Tranças abriu, mostrando o reflexo de alguma coisa 
prateada. Uma faca? Esse maluco trouxe uma faca pro funeral de uma mina? 

“Você se acha tão gente boa.” 

O quê? 

O ar zuniu. Levei um soco na barriga, na parte mole, bem embaixo das 
costelas. Comecei a ter uns espasmos, o ar voltou pros pulmões e ficou ali. 
Punhos batiam na minha bochecha, caíam em cima do meu nariz. 

Chega! Chega! Mas aquilo podia continuar. Ele quis ter certeza de que eu 
vi a lâmina. Ele ainda podia fazer isso, me matar aqui, no jardim da igreja, 
enquanto Sonya e as flores e todas aquelas pessoas estavam a caminho do 
cemitério. 

O Tranças olhou pra trás do nada. Ele se virou pra mim de novo, sorrindo. 

“Diz pro sr. Orange que eu tô chegando.” 

Ele me soltou, ajeitando o paletó que nem um banqueiro saindo de um 
trem. Ele vazou, os irmãos idiotas logo atrás. 

Me afundei no chão. Parecia que tinha um alarme tocando na minha 
cabeça, uma nota alta distorcendo a rota das mensagens que diziam onde cada 
parte do meu corpo deveria estar. Eu não tinha braços nem pernas nem mãos. 
Eu era só dor e sofrimento virando geleia. 

“Vou chamar uma ambulância.” O padre estava agachado do meu lado. 

Aqueles caras deviam ter visto ele. Foi por isso que vazaram. Nem o 
Tranças queria se envolver demais com um mensageiro de Deus na terra. 

Aquela lesma gorda na minha boca — era a minha língua. Eu tinha que 
mexer a coisa, bater nos dentes, a boca criando formas pra fazer as palavras 
saírem. Sem chance. 

“E a polícia.” 

O padre tinha um celular. Onde ele guardava? A batina dele tinha bolso? 
Aquela risada ia crescendo e subindo. Uma onda de dor no — é, peito, a coisa 
que guardava meus pulmões dentro dela. E os pulmões doíam. Se eu 
segurasse o ar que vinha deles, poderia segurar a risada. Isso também doía. 

O padre me pegou com delicadeza por baixo dos ombros. 

“Consegue levantar?” 

Foco total, esforço cerebral. As conexões piscavam, mas ainda estavam no 
ponto morto. Consegui lidar com isso, mas meu estômago se contorcia bem 
forte. Só tive tempo pra me inclinar pra frente, com ânsia de vômito, minhas 
entranhas pulsando e pulsando, bile e vazio. Peguei uns lenços no bolso do 
meu paletó, aqueles que minha mãe disse que eu precisaria num funeral. Não 


pra isso. Limpei a boca. 

O padre ficou de costas até que eu terminasse. Daí ele disse: “Vamos pra 
minha casa e eu preparo um chá pra você”. 

“Não.” Só um resmungo, mas, se eu balançasse a cabeça, meus olhos 
sairiam voando. 

“A ambulância não vai demorar muito, só alguns minutos. Venha comigo 
pra você se limpar e aí podemos fazer a descrição da aparência deles.” 

Esse homem nunca tinha sentado do lado errado de uma mesa na 
delegacia, nunca os guardas tinham olhado pra ele de cima, dizendo que era 
mentiroso. Nunca teve que enfiar o nariz na manga da roupa numa cela fedida 
nem teve que aguentar um sargento perguntando se ele já tinha dormido com 
uma garota que acabou de morrer. 

“Não”, eu disse. “A polícia, não.” 

O padre deu um passo pra trás. 

“Aqueles meninos estavam no funeral, não estavam? Você os conhece?” 

Minha cabeça estava balançando, quem sabe dizendo não, quem sabe só 
se juntando ao resto do meu corpo. Tentei fazer os pés, pernas, quadris se 
mexerem juntos pra poder andar. Se eu me sentasse, não levantaria nunca 
mais. 

O padre estava do meu lado de novo. 

“Posso ligar pra alguém vir buscar você?” 

Os lábios formando um círculo, aquela língua gorda cutucando o céu da 
minha boca. 

“Não.” 

“Certo. Mas vamos entrar pra você sentar um pouco. Devo ter um 
antisséptico em algum lugar e você precisa de gelo pro seu rosto.” 

Minha boca se mexeu e um barulho estranho saiu dela. O padre chegou 
mais perto e tentei reproduzir o som de novo. Ele olhou ao redor e fixei a 
mente num só pensamento. Continuar em pé. Ele estava espiando entre dois 
arbustos. 

“Este aqui?”, ele disse, mostrando meu celular. 

Eu disse que sim com a cabeça. Enquanto eu andava, o Blackberry 
cutucava a minha perna, como se quisesse me lembrar que tudo tinha valido a 
pena. 

Num dia normal a casa do padre ficaria alguns segundos mais à frente. 
Essa deve ter sido a viagem mais lenta que o padre já fez na vida, comigo 
cambaleando e parando a cada passo. Ele abriu a porta e esperou enquanto eu 
parava pra deixar o enjoo passar. 

“Você quer se limpar primeiro?”, ele perguntou. 

“Quero, por favor.” 

O banheiro era bem perto da porta da frente. Me segurei na pia, esperando 


o mal-estar passar. Eu me sentia como se tivesse sido atropelado por um 
caminhão. Olhei pra mim mesmo no espelhinho em cima da pia. Meus olhos 
estavam meio inchados e tinha um arranhão sangrando na minha bochecha. 
Mais sangue embaixo do meu nariz. Minha mãe ficaria nervosa, mas poderia 
ser pior. 

Abri a torneira de água quente e deixei aberta até que eu pudesse ver o 
vapor. Uma batida na porta. 

“Tudo bem por aí?” 

“Tudo, obrigado.” 

“Certo. Só queria ver se você não tinha desmaiado.” 

Coloquei a boca direto na torneira e bebi um monte de água quente, 
ignorando a quentura na língua e na parte de dentro das bochechas. Cuspi. Daí 
fiz de novo e de novo. Passei um pouco de sabão no dedo e esfreguei na 
língua, enxaguei e continuei enxaguando até que aquele gosto passasse. Um 
pouco de água fria no rosto e eu me olhei de novo. 

O Tranças tinha uma faca. Se o padre não tivesse chegado, o que teria 
acontecido? Uma facada na minha perna ou no meu braço? Um talho 
atravessando o rosto, a ponta da faca enfiada no canto do meu olho, rasgando 
um caminho. Sr. Orange, tô chegando. Era a mensagem que eu supostamente 
tinha que passar pra frente. Então eu não era o Sr. Orange. Só o Orangeboy. 
Minha cabeça estava muito ferrada pra que eu conseguisse entender esse 
lance. Peguei o Blackberry e enfiei no bolso. 

“Fiz um chá pra você!” 

Eu podia sentir o padre esperando do outro lado. Abri a porta. 

“Obrigado.” 


Bebi o chá e passei a pomada onde doía. Também fiquei feliz em engolir os 
comprimidos, daquele tipo que prometia acabar com a dor rapidinho. 
Enquanto eu me despedia, eles ainda estavam cumprindo essa promessa. Mas 
a névoa na minha cabeça estava diminuindo e um pensamento saía das 
sombras. Esse pensamento tinha a forma do Andre. Sonya tinha falado dele. O 
Tranças tinha falado dele. Meu irmão estava naquela vida fazia mais de seis 
anos antes do acidente, o suficiente pra formar um exército de inimigos. 
Nenhum deles tinha ido em casa. Ele mudou antes de começar a mexer com 
coisas mais pesadas, mas de alguma forma aquela ameaça estava sempre ali, 
fermentando. Minha mãe até tinha colocado cadeados nas janelas. 

Mas como o Andre poderia ser o Sr. Orange? Ele sempre tinha sido claro 
sobre o que achava de cagueta. Qualquer coisa era resolvida nas ruas, e a 
polícia era o inimigo comum. Devia ser algum tipo de mal-entendido, alguma 
coisa estúpida que saiu do controle. 

Saí da casa do padre e fui andando em direção à via principal, parando 


sempre que meus joelhos diziam “chega”. Eu mordia a ponta da língua com os 
dentes da frente, apertando forte o bastante pra distrair a cabeça de qualquer 
outra coisa. 

Brixton estava lotado, como se todo mundo que não foi pro Westfield 
estivesse aqui. O lugar era a versão sulista de Dalston, com o mercado e as 
lojas de roupas africanas e os asiáticos vendendo cartões telefônicos baratos. 
Um rasta vestindo um agasalho enfiou um folheto na minha mão. A peixaria 
Fred's, que vendia peixes congelados, já estava aberta agora. Os 
consumidores passavam por mim me empurrando na calçada estreita. Toda 
vez que eles batiam em mim era como se outra parte do meu interior fosse 
arrancada. 

O Tranças e seus capangas poderiam estar em qualquer lugar. Podiam ter 
passado pelo mercado ou se escondido atrás daqueles tecidos africanos 
coloridos2 ou poderiam estar espiando pela janela de uma loja de tortas. Parei 
no ponto de ônibus e encostei ali. Um ônibus começou a andar do outro lado 
da rua. Os caras estavam lá! Não, era só um menino falando no celular. Mas e 
se o Tranças tivesse lançado um aviso e tivesse um exército inteiro de 
moleques me procurando pra se mostrar pra ele? O menino no outro lado 
poderia ter tirado uma foto minha. A imagem já poderia estar circulando pelos 
contatos do cara. 

O ônibus 159 parou. Subi bem rápido, fui direto pra cima e me afundei 
num banco do lado da janela. Só tinha eu ali e mais ninguém. Quando a porta 
fechou e saímos, soltei a respiração. Eu ainda estava dolorido, mas nem tanto. 

O ônibus estava seguindo pela Oxford Street, mas eu não tinha planejado 
ir tão longe. Mais um ônibus e eu logo bati naquela porta com os vasos de 
árvores retorcidas, um de cada lado. 

Deidre Arnold me olhou de cima a baixo. 

“Você é... o irmão do Andre?” 

“Isso, Marlon. O Andre tá aqui? Tentei ligar pro celular dele, mas tava 
desligado.” 

“Sim, mas e você? Parece que... O que aconteceu com o seu rosto?” 

“Pu tava saindo de um funeral, voltando pra casa, e uns moleques vieram 
pra cima de mim pra pegar meu celular.” Verdade, mas com outra 
embalagem. 

“Ai, meu Deus! Sinto muito. Isso aconteceu com alguns dos nossos 
residentes. Eles são vistos como pessoas fáceis de enganar. Posso fazer 
alguma coisa?” 

Chama uns assassinos. Coloca os caras atrás do Tranças. 

“Não, tô bem.” 

“Você fez uma denúncia?” 

“Ainda não.” 


“Nós sempre fazemos. Não que alguém já tenha sido capturado. O Andre 
está lá fora, nos fundos; vou levar você até lá.” Ela ainda estava me olhando. 
“Tem certeza de que está tudo bem, Marlon” 

“Sim, obrigado.” 

Segui a mulher por uma cozinha amarela e iluminada até uma porta de 
correr que dava numa pequena estufa e daí pro jardim. Era maior do que se 
podia esperar, cercando três lados da casa, tipo um anexo, com uma fileira de 
árvores altas garantindo que o lugar ficasse escondido das pessoas de fora. O 
Andre estava sentado num cobertor perto de umas roseiras. Ele estava com 
um cara cabeludo de jeans apertado, o tipo de gente que meu irmão costumava 
xingar por lotar seus bares favoritos. Eles estavam tirando uns punhados de 
adubo de um saco e colocando nuns vasinhos de plástico. 

“Rowan?”, Deidre Arnold chamou. 

O cara do jeans apertado deu um tapinha no ombro do Andre e veio até a 
gente. Ele sorriu meio indeciso e daí sorriu de verdade. 

“Você deve ser o irmão do Andre. Dá pra ver a semelhança.” 

“Valeu.” 

“De boa. Tá a fim de fazer uns lances de jardinagem? 

Andre estava cavando e deixando a terra cair pelos dedos. Ele não pareceu 
notar quando tomei o lugar do Rowan. Encheu outro vasinho e assentou a 
terra com a mão. Sentei do lado dele. 

“Oi, Andre.” 

Ele nem me deu bola. 

“O que tá rolando?” 

Andre apontou pros saquinhos de sementes que estavam espalhados na 
frente dele. 

“Alface, tomate, abóbora. Não sabia que plantavam abóbora aqui. Pensava 
que era só nos Estados Unidos.” 

Ele abriu um buraco com o dedo num vaso cheio de terra, abriu um 
saquinho e jogou uma semente no vaso. Afofou a terra e passou o vaso pra 
mim. 

“Tá bom, Sharkie?” 

“Marlon.” 

“Quanto tempo leva pra crescer?” 

Dei uma olhada no saquinho. Tinha uma foto de umas coisas pequenas, 
pálidas e listradas, nada daquelas abóboras enormes e cor de laranja de 
desenho animado. 

“Diz aqui “início de agosto”.” 

Andre plantou outra semente, e outra, os vasos alinhados esperando minha 
inspeção. Um rádio tocava dentro da casa e um monte de gaivotas grasnavam 
a caminho de... onde? Provavelmente Brighton ou Southend. Seria tipo um 


dia de férias, mas na vida de outra pessoa. Uma vida em que seu irmão ensina 
coisas boas pra você, na qual a única coisa que você acha embaixo da cama 
dele é uma pilha de coisa pornô. Onde você e sua namorada vão a um 
piquenique e os outros caras não querem fazer você em pedacinhos. É, essa 
era a vida de outra pessoa. Mas eu tinha que lidar com a minha. Isso 
significava fazer o Andre responder algumas perguntas. Mas com cuidado, 
senão ele ia explodir e surtar. 

“Então você é jardineiro agora”, eu disse. 

Andre encolheu os ombros. 

“As pessoas dizem que eu tenho que fazer isso pra ajudar a controlar 
minha raiva.” 

“E ajuda?” 

A gente se olhou e riu junto, apesar de tudo. O Andre era bem raivoso 
antes do acidente. Minha mãe disse que ele nasceu com fúria e nunca se 
recuperou. 

O sol esquentava minhas costas, principalmente nos pontos que bateram 
na parede. Tirei o paletó e coloquei no chão. Rowan veio andando com chá e 
biscoitos. Ele deve ter feito o chá num reator nuclear, porque estava pelando. 
Deixei o líquido ficar um pouco na parte da língua em que o cuspe caiu. 
Rowan pegou um vaso. 

“Essa é a parte mais fácil. Quando as plantas crescerem, a gente vai ter 
que cavar um buraco e plantar direitinho.” Ele levantou. “Vou deixar vocês à 
vontade.” 

Quando ele saiu andando, o Andre bufou. 

“Aquele idiota pensa que eu sou estúpido! Claro que eu sei que as coisas 
vão crescer!” 

Isso lembrou o antigo Andre, explodindo embaixo do boné e dos óculos 
escuros. Ele resmungou mais alguma coisa. Eu disse que não tinha ouvido. 
Ele puxou o boné pra trás e baixou os óculos, como se estivesse me 
desafiando com seu rosto todo cortado. 

“Eu disse que essa gente não devia ter se preocupado. Deviam ter me 
largado naquele carro.” 

“O cara que tava atrás de você tinha uma arma! Cê queria que o maluco 
atirasse em você” 

Ele não reagiu. Bom sinal. 

“Se ele tinha uma arma, como você e o Sharkie também não tavam 
armados?”, perguntei. 

“A gente não mexia com essas coisas.” 

“Mexiam, sim. Cê esqueceu da caixa no seu guarda-roupa?” 

“Para de encher, cara.” 

“A gente foi naquela livraria. Você e o Sharkie compraram uma arma!” 


“Não me lembro de nada!” A mão dele levantou e bateu nos vasos. Terra 
e sementes se espalharam pela grama. “Cê não me ouviu?” 

“Ouvi, sim.” 

“Então me deixa em paz!” 

Fiquei esperando alguém vir correndo pra ver que gritaria era aquela. Eles 
deviam estar acostumados com gritarias num lugar que nem esse; ia rolar 
muita frustração. Mas eu precisava de mais do que frustações. Precisava de 
informações. 

“Foi mal, Andre. Só tô tentando entender a vida que cê levava. Se tinha 
uns caras atrás de você, por que você não largou tudo” 

Andre balançou a cabeça. 

“Mano, se você não sabe, não sou eu quem vai dizer.” Ele cutucou o 
estômago. “Era aqui, bem aqui. Cê andava pela rua e todo mundo olhava 
como se você fosse um rei. As pessoas saíam do seu caminho e nenhum cara 
dizia nada pra você. E se alguém quisesse causar, a gente cuidava uns dos 
outros.” Ele baixou o boné, os óculos bem firmes no rosto. “Cê sabe quem tá 
do seu lado.” 

A semente de abóbora virou um lance grudento nos meus dedos. Nem 
percebi que estava segurando a coisa. Limpei a mão na grama. 

“E os caras que não tavam do seu lado?”, perguntei. 

Andre pegou uma daquelas plaquinhas de madeira com o nome da planta, 
enfiou na terra e tirou. 

“E se eles fossem atrás de você? O que você faria?” 

Dentro, fora, dentro, fora. 

“Alguma coisa deve ter dado ruim. Cê lembra daquela livraria em 
Highgate? Era pra você me levar pro grupo de teatro, mas a gente acabou lá. 
Eu cumpri a promessa, Andre. Nunca contei pra mãe.” 

A terra estava cheia de buracos. 

“Não consigo me lembrar de nada, cara.” 

“Eu achei a arma no seu guarda-roupa. Podia não ser de verdade, mas 
parecia. Daí você chegou e me viu segurando aquela coisa, Andre. Foi a única 
vez que você me bateu. Tenta lembrar.” 

Ele levantou a plaquinha e olhou pra mim, seus pensamentos escondidos 
atrás dos óculos. 

“Não, mano. Livraria.” Ele riu. “Eu nunca fui pra nenhuma livraria.” 

“Tá.” Olhei em volta. Não tinha ninguém ali pra ouvir. “O que você faria 
se precisasse de uma arma? Pra onde cê iria?” 

“Se você tiver bastante grana, rola comprar um lance da hora, não aquelas 
bombinhas que podem explodir em você. De repente, uma Mac-10, limpa, 
sem registro. Mas o Sharkie e eu nunca conseguimos essa grana. A gente não 
vendia arma nem passava a faca em figurão. Era só eu com meu irmão.” 


Sharkie. Seu irmão. 

Ele ainda estava falando, esquecendo que eu estava ali. 

“A gente não precisava de muita coisa, o Sharkie e eu.” 

“Por quê”, perguntei. 

“Por quê?” 

“Por que você — ou qualquer um — tinha uma arma?” 

Ele estava balançando a cabeça. 

“A rua é imprevisível, cara. Eu e o Sharkie, a gente não arranjava treta 
com ninguém. Até pedimos uma trégua praqueles caras do sul, pra eles não 
encherem o saco se a gente colasse lá. A mesma coisa se eles viessem pra cá.” 

“Ninguém tentou arrumar treta com vocês, então” 

“Não lembro.” 

“E quando cê saiu do hospital?” 

“É!” Ele deu um tapa na minha perna; meus nervos gritaram. “Aquele 
merda bateu na minha porta bem quando eu voltei pro apartamento. Ele me 
falou uns lances sem noção, que tinha me vendido uma coisa antes e que eu 
ainda precisava ficar esperto. O cara deve ter olhado pra mim e pensado que 
tava na frente de um puta idiota.” 

A voz dele estava subindo de novo. Mantive a minha bem baixa. 

“Andre, acho que aconteceu alguma coisa. Preciso que cê tente lembrar.” 

Nada. 

“Tem um cara, tipo, da minha idade. Pode ser um pouco mais velho. Eu 
acho que saquei a cara dele, Andre. E ele me deixou uma mensagem. “Diz pro 
sr. Orange que eu tô chegando.” Acho que você é o sr. Orange.” 

Ele deixou a plaquinha cair. 

“Não me lembro de nada. Mano, cê veio aqui só pra encher meu saco.” 

Ele levantou de um jeito meio desajeitado, se virou e saiu mancando em 
direção à casa. Tentei levantar e seguir o Andre, mas meu corpo gritou, as 
extremidades dos nervos se cortando. Ele virou num canto e sumiu. Eu deitei 
e fechei os olhos. 

“A devastação das sementes de abóbora.” 

O Rowan estava ali de pé. 

“É”, eu disse. 

“Vocês tavam falando da Saleema?” 

“Nem. Rolou outra briga?” 

Rowan riu. 

“Nada, eles deram um tempo naquela gritaria toda. Na real, é o contrário. 
A família dela vai mudar pra Humberside e ela vai com eles. O Andre ficou 
meio chateado.” 

“Não, ele não falou disso.” 

Rowan se ajoelhou e começou a colocar a terra de volta nos vasos, 


separando com cuidado as sementes de abóbora. 

“Você parece meio acabado, Marlon. Quer mais chá?” 

“Não, tô bem, valeu.” 

Fiquei olhando enquanto ele enchia os vasos de novo, arrumando as 
sementes numa pilha perto deles. 

“O Andre está se sentindo sozinho”, disse Rowan. “Sem a Saleema, todo 
mundo aqui é mais velho que ele. Não tem mais ninguém...” 

Negro? 

“Da cultura dele. Nenhum amigo dele vem visitar, se bem que, pelo que 
eu ouvi, isso pode ser bom. Mas acho que ele precisa se ligar de novo no 
mundo lá fora. Não só você e a sua mãe, mas algo mais. Ele não quer fazer 
parte de nenhum grupo de apoio. Com certeza você pode imaginar o tipo de 
coisa que ele fala sobre eles.” 

Ah, sim. 

“Tem alguma ideia? A Deidre e eu estamos meio perdidos.” 

“Vou pensar.” 

“Valeu”, Rowan disse, sorrindo. 

Umas abelhas voaram pela gente e pousaram nas rosas. 

“Ei!”, ele disse. “Parece que a gente tá querendo um melzinho londrino.” 

Fiquei olhando as abelhas passando entre as pétalas. 

“Se não tiver problema”, comentei, “aceito aquele chá.” 

“Claro.” 

“Tudo bem se eu ficar aqui fora um pouco? Vou dar um jeito nas 
abóboras.” 

“Fica à vontade.” 


Quando saí de lá, o Andre estava na sala de TV bem concentrado nos 
Simpsons. Era aquele episódio com o cara cego e a maconha, um dos favoritos 
dele. Ele grunhiu um “tchau” pra mim, como se eu fosse alguém que ele tinha 
acabado de conhecer. 

Minha noção de tempo estava uma merda e acabei saindo na hora do rush. 
Tive que ficar em pé no ônibus, me escorando no cano, esmagado com os 
engravatados que voltavam do escritório pra casa. A mulher do meu lado 
estava checando a previsão do tempo em Atenas no Blackberry dela. 

Quando a Sonya checava seu Blackberry, ela não estava querendo saber se 
ia fazer sol ou não no seu destino de férias. Acho que devia fazer isso 
escondida embaixo do edredom com a porta fechada, planejando os lances 
com Rizz e Stunna e Diamond, caras como eu, que tinham mais chance de 
beijar a princesa Leia do que chamar a atenção de uma mina que nem a 
Sonya. Todos nós reunidos no celular dela com um apelidinho triste que 
lembrava a gente. Mas o Tranças queria tanto aquele celular, uma pequena 


prova que ligaria o cara às drogas. Quando a polícia levasse o aparelho pro 
laboratório, os guardas fariam de tudo pra rastrear as chamadas e localizar os 
caras com quem ela tinha falado — incluindo eu. Alex e eu já tínhamos 
provado que não conseguíamos ficar de boca fechada. E eu também não 
achava que os outros fossem heróis e tal. Pelo menos o Blackberry da Sonya 
estava seguro agora, desde que ninguém decidisse ver por que a terra estava 
mexida embaixo das roseiras. 

Mais dois ônibus e cem horas depois e eu estava no alto da minha rua. 
Desci bem devagar, tirando o máximo proveito do ar e dos pensamentos. A 
Tish tinha mandado um monte de mensagens pedindo detalhes do funeral. Eu 
tinha que decidir o que contar pra ela. Se contasse a história toda, ela 
começaria a gritar que eu devia procurar a polícia de novo. E tinha a minha 
mãe. Dei uma olhada na minha cara lá no Andre e ela estava inchando em vez 
de melhorar. Minha mãe ficaria bem estressada com isso. 

A casa parecia vazia. Devia ter alguma sessão noturna na biblioteca hoje, 
um autor dando autógrafos ou coisa do tipo. Talvez se eu enfiasse a cabeça no 
congelador por uma meia hora, eu estaria melhor quando ela chegasse. 

“Orangeboy?” Tão baixo que o avião lá em cima quase abafou a voz. 

Antes que eu pudesse me virar, um braço enganchou meu pescoço, 
apertando minha garganta. Fui puxado pra trás e me desequilibrei, indo parar 
no chão. 

O agressor se agachou perto de mim. O capuz dele estava levantado, 
puxado por cima da testa, e ele tinha enrolado um cachecol em volta do rosto. 
Mas eu podia ver os olhos dele, com cílios longos como os de uma mina. 

Ele olhou pra fora. Também ouvi o barulho, um ônibus descendo a rua. A 
boca dele estava grudada na minha orelha. 

“Diz pro sr. Orange que a hora chegou.” 


1 Jogo no qual as cartas vão sendo viradas e os jogadores competem para gritar a palavra snap antes 
dos demais sempre que duas figuras iguais são reveladas. [NT] 

2 No original, kente cloth: tecido tradicional de origem africana, dos povos Ashanti, feito com tiras 
de seda entrelaçadas. [NT] 


CORES VIVAS 
PATRICE LAWRENCE 


Me arrastei até o banco e desabei ali, me agarrando no plástico. A adrenalina e 
o cortisol bateram forte no meu cérebro e fugiram. Eu não tinha mais nada 
que pudesse ajudar a me mexer. 

As portas do ônibus abriram. 

“Marlon?” Rodas e pés. “Marlon!” 

Enruguei a testa, tentando abrir bem meu olho bom. 

“Tish...” 

“Caramba, Marlon! O que aconteceu?” 

Tentei falar, minha garganta ainda não funcionava. Dei um jeito de 
levantar, uma mão no ombro da Tish e a outra no ponto de ônibus. Aquela 
mancha escura no chão era meu sangue? Toquei meu rosto. O corte parecia 
estar aberto. 

“Cê consegue andar?”, Tish perguntou. 

Não! Cê não vê que tô tremendo? 

“Vamos, Milo! Só uns passos, tá?” 

Um pé atrás do outro, cada passo um soco na barriga. Atravessamos a rua, 
eu jogado nos ombros da Tish. 

“Cadê suas chaves?”, ela perguntou. 

“Bolso.” 

Ela enfiou a mão no meu casaco, tirou as chaves e abriu a porta. 

“Ai, Jesus”, ela disse. “Meu Deus!” 

Em algum lugar no fundo da minha garganta as palavras deram sinal de 
vida, mas ficaram presas ali. O Tranças devia ter um plano — ferrar com tudo 
e ferrar muito bem. Eles tinham zoado a casa que nem um exército maldito, 
chutando nossos sapatos, tirando nossos casacos do lugar, jogando todas as 
nossas fotos no chão. Olhei pra mim mesmo, uma foto do oitavo ano, o rosto 
pisoteado. E minha vó, um ano antes de morrer, pedaços de vidro cortando 


sua bochecha. 

Precisei me segurar na parede pra conseguir entrar na sala. Os caras 
deviam saber que esse lugar era especial, porque mandaram ver. Acharam 
minhas enciclopédias infantis, os atlas do meu pai, a coleção chique do 
Dickens que minha mãe se deu de presente no último Natal. Jogaram os livros 
como se fossem bolas de tênis e arrancaram as páginas. Peguei o Oliver Twist. 
A lombada estava toda solta e amassada. 

Tish estava balançando a cabeça, parecendo que ia começar a chorar. 

“Vou pegar esses caras”, eu disse. 

Ela olhou pra mim. 

“A gente precisar chamar a polícia, Marlon.” 

“Não 37 

“Precisa, sim, Marlon. Você não é o Andre. Você não é gângster, 
lembra?”, ela disse. 

E, eu lembrava. Porque, se fosse, não estaria aqui parado agora. Estaria no 
telefone, reunindo meu próprio exército, preparando minhas armas. Tinha sido 
sacanagem, sacanagem de verdade. Quando um lance desses acontecia, seus 
camaradas colavam em você pra resolver. 

Tish pegou um monte dos nossos livros estragados. 

“Devem ter sido aqueles caras, Marlon. Dá o celular pra eles de uma vez, 
tá?” 

“Não az 

“As coisas tão complicando demais.” 

“Não tô mais com ele.” 

“O quê?” 

“Vou dar uma olhada lá em cima.” 

Subi me arrastando pelo corrimão. Uns homenzinhos estavam acendendo 
rojões na minha cabeça; cada passo, uma explosão. Todas as portas do andar 
de cima estavam escancaradas. Dava pra ver dentro do quarto da minha mãe; 
nada parecia mudado. Mas meu quarto... 

O edredom e o lençol tinham sido arrancados da cama e eles esvaziaram 
as gavetas num amontoado de travesseiros e cobertores. Todos os meus livros, 
discos, coisas da escola, tudo estava empilhado por cima, como se fossem 
acender uma fogueira enorme ali. Os vinis, Lonnie Liston Smith, George 
Benson, The Jones Girls, jogados pelo quarto. Brothers Johnson, quebrado. 

“Olha onde essa menina enfiou você!” Os olhos da Tish estavam bem 
abertos e furiosos. “Toda essa merda rolando na casa da sua mãe, só porque 
você tava pensando com o pinto...” 

“E, Tish, eu preciso mesmo disso agora!” O sangue seco estava fazendo 
meu rosto endurecer e minha cabeça latejava. “E a Sonya tá morta, não tá? 
Então deixa quieto!” 


Tish deu um passo na minha direção, como se estivesse pronta pra dar na 
minha cara também. 

“Cê ainda não entendeu, né? Cê ainda acha que ela veio atrás de você por 
causa da sua ótima personalidade? Cê acha mesmo que ela não imaginava que 
essa merda toda podia acontecer? A mãe dela era drogada, Marlon! Ela sabia 
muito bem o que vinha no pacote! Não, ela sabia exatamente quem vinha... 
Pessoas que queriam o dinheiro delas. Pessoas que nunca vão ser gente boa. 
Essa era a vida do Andre, não a sua. Você não é gângster.” 

Tish tinha razão. Ninguém poderia me chamar de gângster. Mas o fato era 
que aqueles imbecis tinham zoado a casa da minha mãe. Não tinha escolha. 
Eu precisava fazer alguma coisa. 


A Tish ligou pra emergência. A polícia estava a caminho, junto com uma 
ambulância. Liguei pra minha mãe. Ela já estava lá em cima na rua e desceria 
correndo pra chegar mais rápido aqui. Ela passou pela porta, olhou pra mim e 
daí pro corredor. Então ela tentou me fazer pegar a ambulância pro pronto- 
socorro. Eu não queria ir, não queria deixar ela ali. Acabei gritando, não com 
ela, mas porque eu não sabia o que dizer. Ela estava com uma cara de que 
nunca mais ia querer morar nessa casa de novo. Eu devia ter dito pra ela que 
entendia. Em vez disso, gritei pra ela me deixar em paz. O guarda e o 
paramédico me olharam como se eu fosse a merda de cachorro mais nojenta 
que existe. 

Tentei pedir desculpas, mas ela fingiu que eu não estava ali, mesmo 
quando sentei perto dela no sofá enquanto interrogavam a gente. Ela ficou 
olhando pra frente, as mãos grudadas no colo. Toda vez que eu me mexia, 
meu corpo gritava comigo. Dei uma olhada no relógio. Mais três horas até a 
próxima dose de Nurofen. E adivinha? Mandaram o assistente, o Gil 
Gunderson, daquele sábado. Ele deu uns goles no chá que minha mãe fez pra 
ele e colocou a caneca no chão, perto dos pés. 

“É difícil pra sua mãe”, ele disse. 

Olhei pra minha mãe. 

“Ela tá bem do meu lado. Não precisa falar como se ela não estivesse 
aqui.” 

Minha mãe suspirou. 

“Agora não, Marlon.” 

O guarda concordou com a cabeça. 

“Alguma ideia de quem possa ter acabado com a casa, Marlon” 

“Não.” 

“Devem ter sido os mesmos caras que foram pra cima de você no ponto 
de ônibus.” 


Z 


E. 


“Quem eram eles?” 

“Não sei.” 

E, se eu contasse, o que você faria a respeito? 

“Como eles eram?” 

“Não sei.” 

Minha mãe suspirou de novo, mas não disse nada. 

“Negros? Brancos?” Esse guarda devia ser metade cobra; ele não 
precisava piscar. 

“Não vi.” 

“Ah, fala sério! Você deve ser capaz de dizer se um deles era negro ou 
branco.” 

“Eu só tinha ido ver meu irmão. Tava andando pela rua e alguém me 
agarrou perto do ponto de ônibus. O cara tava atrás de mim, não vi nada.” 

“Eles levaram alguma coisa? Seu celular, talvez?” 

“Não.” 

O guarda levantou. 

“Eles acabaram direitinho com o seu quarto, mas nem tocaram na cozinha 
ou no quarto da sua mãe. A televisão de vocês e o computador da sua mãe 
ainda estão aqui.” 

Concordei com a cabeça. 

“Um arrombamento sem roubo. Estranho.” 

“É” 

“E você não viu nada.” A mão dele estava na maçaneta. “Sabe onde me 
encontrar se conseguir lembrar de mais alguma coisa.” 

Minha mãe e o guarda trocaram umas palavras no corredor, daí a porta da 
frente bateu. Ouvi minha mãe fechando o trinco. Ela entrou, fechou a porta da 
sala e encostou nela. 

“Amanhã eles vêm trocar as fechaduras. Depois vão mandar alguém pra 
avaliar a segurança, ainda que pareça meio tarde pra isso agora.” Ela sentou 
perto de mim no sofá e tocou o curativo embaixo do meu olho. “Não é justo, 
né? O Andre voltou pra casa desse jeito mais de uma vez e eu mal levantava 
uma sobrancelha. As brigas de rua e toda aquela coragem eram quem ele era. 
Mas eu esperava que ele superasse isso e colocasse outra coisa na cabeça. Mas 
você, Marlon... Nunca vi você como um menino briguento.” 

“Não sou. É por isso que eu tô assim.” 

Ela tentou dar um sorrisinho. 

“Mas com tudo que Andre fez a gente passar...” Ela encolheu os ombros. 
“As coisas nunca chegaram nesse ponto, né? Ele nunca trouxe nada pra dentro 
da nossa casa. Tem alguma coisa que você queira me contar, Marlon?” 

“Não, tô bem.” 

“Mesmo? Isso vem acontecendo desde que a menina morreu.” Eu devo ter 


me encolhido porque ela colocou a mão no meu ombro. “Não tem nada a ver 
com ela, que Deus a abençoe. É só que... as coisas mudaram. Muita coisa 
aconteceu com a gente, né? Muito mais do que com outras pessoas. Eu pensei 
que tudo estava tranquilo agora. Pensei que a gente tinha descido até o fundo 
do poço e estivesse subindo.” Ela levantou. “Talvez eu devesse ter me 
mudado de Londres. Não sei...” 

Levantei também. O topo da cabeça dela batia no meu queixo. 

“Não é culpa sua, mãe.” 

“Tenho medo pela gente, Marlon. Não me imagino indo pra cama e 
tentando dormir. Acho que nem consigo fechar os olhos. Você sabe o quanto 
eu gosto de sentar aqui e ouvir música, mas sinto como se a gente tivesse sido 
invadido. Só de pensar neles mexendo nas coisas do seu pai...” Ela enxugou 
os olhos. “Jonathan disse que podemos ficar na casa dele. Ela já está vindo. 
Não é muito bom pra ir até a escola, mas a gente dá um jeito.” 

“Você vai. Eu fico.” 

Minha mãe apertou os olhos e passou as mãos no rosto. 

“Não posso deixar você aqui.” 

“Se nós dois formos embora agora, vai parecer que a gente nunca vai 
voltar.” 

Minha mãe estava olhando pra caixa com os atlas massacrados e os livros 
caídos uns em cima dos outros porque muitos tinham sumido. Minha garganta 
estava cheia de agulhas. Todas as desculpas que eu queria pedir estavam 
enroscadas nelas. 

“Pode ser que você tenha razão.” A voz da minha mãe estava insegura e 
cética. “As pessoas ficam mal o tempo todo. Só tenho que criar coragem e 
lidar com isso. Vou fazer um chocolate quente pra gente. Isso se eles tiverem 
deixado uma panela pra ferver o leite.” 

Deslizei pro chão. Minhas costelas berraram. Peguei o Nurofen, mas, se 
engolisse mais um, eu dissolveria quando entrasse em contato com a água. 
Alcancei a caixa com os mapas rasgados, tirei o de cima e desamassei as 
páginas. Daí o próximo e o próximo. Comecei a combinar os números das 
páginas, juntando os contornos dos países. Montanhas espanholas. Bermudas. 
Ilhas escocesas e as Terras Altas. Será que meu pai já esteve nesses lugares? 
Ou eles ficavam tão longe quanto Ganímedes ou Io? 

“Pronto.” Minha mãe colocou a caneca na mesa de centro. “Tá tudo bem, 
Marlon. Podemos arrumar isso juntos. Acho que a gente devia dar um jeito no 
seu quarto primeiro.” 

Jonathan chegou quando a gente estava de pé olhando pro caos. Ele logo 
assumiu o comando. 

“Eu pego os cps. Você e Jenny ficam com os sapatos e as roupas.” 

Eu tinha que admirar o homem; ele devia estar uma fera comigo, mas 


estava segurando a raiva pra não chatear minha mãe. 

Fomos pra cama lá pra meia-noite. Só consegui tirar uns cochilos. Toda 
vez que eu me mexia sentia uma dor dos infernos e, quando finalmente dormi, 
sonhei que um monstro azul e peludo pulou de dentro do meu guarda-roupa e 
mordeu minha cara. Sentei e liguei a luminária, peguei mais dois Nurofen e 
engoli os comprimidos com um gole d'água. 

3h47 da manhã. Olhei pela janela. Carros estacionados, postes de luz, o 
ponto de ônibus vazio. A janela da Tish estava escura, e as cortinas, 
abaixadas. Como eu já estava acordado, resolvi dar uma olhada na casa de 
novo. Quando estava fazendo a ronda uma hora antes, encontrei minha mãe na 
cozinha preparando mais chocolate quente. A gente quase morreu de susto. 

Me arrastei pela escada até lá embaixo. O trinco da porta da frente estava 
firme, assim como o da cozinha, agora. Foi por onde eles entraram. Forçaram 
o portão caindo aos pedaços de algum vizinho, pularam a cerca do jardim e 
entraram pela porta da cozinha. Quebraram o vidro, enfiaram a mão por ali e 
destrancaram. 

Talvez a Tish estivesse certa e eu só devesse ter entregado o Blackberry 
pra polícia, deixar que os guardas resolvessem tudo, mas tinha alguma coisa 
errada. A vó da Sonya não tinha dado o celular pra polícia. Teria sido a 
mesma coisa que entregar a própria Sonya. Pela segunda vez. 


“Marlon?” 

Minha mãe estava batendo na minha porta. Tentei abrir os olhos, mas o 
esquerdo parecia ter sido costurado por um cirurgião maluco que me deu uma 
joelhada no saco ao mesmo tempo. Ela abriu a porta. 

“Não precisa ir pra escola hoje. Deixei uma mensagem e também mandei 
um e-mail pra eles. Você sabe como eles são. Pode ser que ainda me liguem.” 

“Valeu, mãe.” 

“Posso trazer um café?” 

“Não, tô de boa. Valeu.” 

A porta fechou. Levantei com cuidado e olhei pela janela. Um cara de 
moletom vermelho estava passeando com o cachorro. Um ônibus diminuía a 
velocidade conforme se aproximava do ponto de ônibus. Me mexi bem 
devagar e sentei na beirada da cama, dando uma olhada na minha cara no 
espelho do guarda-roupa. Bateram nela quase como se eu fosse uma bola de 
futebol. Uma bola com uns pregos enfiados. Levantei. Meu corpo era uma 
placa de circuito cheia de agonia. 

Lá embaixo, senti cheiro de café e torrada queimada. Jonathan estava 
Jogando as partes pretas na pia. 

“Acho que a torradeira de vocês está nas últimas.” 

“Tá assim faz séculos”, respondi. “Cê tem que apertar o botão pra fazer a 


torrada sair antes.” 

Jonathan ligou a torneira, fazendo as migalhas descerem pelo ralo, ainda 
de costas pra mim. 

“Jenny está no banho”, ele disse. 

Informação demais. Ele me encarou, os olhos duros, apertando a boca. 
Uma carinha feliz numa bola de praia? Como pude ter pensado numa coisa 
dessas? 

“Depois que você foi pra cama, eu tive que impedir que ela pegasse um 
balde e lavasse a casa inteira. Ela disse que se sentia contaminada.” 

Quem era aquele cara, um convidado na minha cozinha, dizendo como 
minha mãe se sentia? Como se eu não soubesse. 

“Me preocupo com a Jenny”, ele disse. “Não quero que ela se sinta 
assim.” 

Concordei com a cabeça. Rolou uma pausa quando ele disse o nome da 
minha mãe, como se precisasse achar o fôlego certo. Jonathan teve que 
segurar muita coisa dentro dele. Eu nunca tinha pensado nisso antes, mas era 
verdade. Jonathan não gritou comigo, não xingou nem nada. Às vezes o cara 
devia sentir vontade de explodir. 

Meu coração estava a mil; esperei que ele se acalmasse. 

“Também não quero minha mãe se sentindo assim.” 

Ele estava me olhando. 

“Então o que você sugere?” 

“Quem sabe ela devesse ficar com você por um tempo.” 

“Ela não quer deixar você, Marlon.” 

“Eu sei. Mas não ligo.” 

“Você também é bem-vindo.” 

Primeiro um filho todo errado, depois o outro. A maioria dos caras teria 
desaparecido nos primeiros seis meses, mas o Jonathan ficou por ela. Ele me 
convidou como se quisesse mesmo. 

“Marlon, não quero interferir na sua vida...” 

Não para, Jonathan, porque eu não consigo preencher as lacunas por 
você. 

“Se você souber o que fazer pra melhorar a situação...” Os olhos dele 
relaxaram. “Por favor, faça, certo? E, pelo amor de Deus, não piore as coisas.” 

Jonathan se virou pra pia. 


Quando minha mãe veio até o meu quarto mais tarde, parecia decidida. Tinha 
passado maquiagem, colocado brincos e aquele colar longo e vermelho que o 
Jonathan deu pra ela de Natal. Ela olhou pros livros fechados na minha mesa e 
depois pra mim. 

“Como você está se sentindo?”, perguntou. 


“Como se eu tivesse sido atropelado por um trator.” 

“Do jeito que me senti ontem, poderia ter sido no volante do trator”, ela 
disse, sorrindo. 

Abri a boca. Ela levantou a mão. 

“Não peça desculpas. Senão vou começar a pensar que você é culpado. 
Olha, Jonathan e eu vamos até a B&Q. Fiz uma lista.” Ela ergueu a folha. 
“Massa, molduras, ganchos, uma pá de lixo nova e um esfregão, a não ser que 
você tenha essas coisas aqui em algum lugar.” Outro sorriso. “Se você tivesse, 
acho que a gente teria encontrado ontem à noite. Daí vamos procurar alguma 
empresa e ver se conseguimos trocar a porta dos fundos e talvez colocar uma 
mais segura na frente também. Você se lembra de mais alguma coisa?” 

Eu ainda fecharia negócio com aquele assassino. Balancei a cabeça. 

“Certo, querido. Tenta comer alguma coisa. Fecha a porta quando a gente 
sair e me liga se começar a se sentir mal.” 

“Tá, mãe.” 

“E vê se estuda um pouco. Falei pra você sobre a sócia da tia Cecile? Ela 
é do Congo e fala francês. Tenho certeza que ela pode ajudar se você precisar 
praticar conversação.” 

“Valeu, mãe.” 

“Bom, captei a mensagem. Vou deixar você em paz. Ainda tem vidro no 
tapete do corredor, então toma cuidado.” 

Depois que a porta da frente bateu atrás da minha mãe e do Jonathan, 
fechei o trinco. Limpei a mesinha de centro e espalhei meus livros. Sentado 
aqui, eu não ficaria tentado a olhar pela janela toda vez que ouvisse vozes na 
rua. 

Por onde eu deveria começar? Francês. Era o mais difícil. Verbos 
irregulares e reflexivos ou a página do Camus que minha mãe copiou pra 
mim? Enquanto eu olhava e olhava pras palavras, fazendo força, uma mão 
fechada veio na minha direção. Meu sangue pingou no chão. Pisquei bem 
forte e olhei pra baixo. Papel, linhas, rabiscos e pontos. 

Fechei os livros de francês. Quando aquele merda me empurrou na 
parede, minha cabeça bateu duas vezes, mas não teve nenhum dano 
permanente. Meus neurônios voltariam à vida. As áreas de Wernicke e de 
Broca, o giro frontal inferior, todas as engrenagens iam voltar a trabalhar 
juntas pra me ajudar — a ver, traduzir, entender, um funcionamento adequado 
do cérebro. O que aconteceu comigo não foi nada em comparação com o 
lance do Andre. O cérebro dele era uma massa mole dentro de uma bola oca 
que foi golpeada por um taco de críquete. Quando ele estava no hospital, ali 
deitado, parecendo morto, rodeado de tubos e fios, todas as conexões dele 
ficaram bagunçadas e interrompidas. O cérebro foi separado do corpo; eu, do 
seu melhor amigo; o novo Andre, do velho Andre. 


O velho Andre, que deixou alguma coisa escondida lá atrás e que foi 
passada pra mim. Se ele não conseguia lembrar o que era, eu precisava falar 
com alguém que lembrasse. E, sim, o Rowan não disse que o Andre precisava 
reencontrar velhos amigos? 
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O conjunto habitacional Coburn foi construído por um arquiteto que odiava 
gente. Eram fileiras de casas geminadas com varandas idênticas e jardins sem 
cercas. As casas eram rodeadas por prédios de vários tamanhos, altos, 
modernos, baixos e um daqueles antigos de tijolos vermelhos com varandas 
compartilhadas. Dei uma olhada nos nomes. Gaugin Court, Da Vinci Terrace, 
Botticelli Tower. Nenhum desses pintores, até onde eu sei, tinha passado um 
tempinho em Hackney. Alguma coisa bateu no meu pé. Era uma fralda 
descartável enrolada. Tinha mais algumas bloqueando a sarjeta. Alguém num 
dos andares de cima deve ter mirado na lixeira e errado. Ou mirou em mim e 
quase acertou. 

Continuei andando, procurando a Picasso Road nas placas da rua. 
Engraçado como o endereço simplesmente grudou na minha cabeça. Hogarth 
Road. Parecia mais um beco, na real. Gainsborough Road... 

Esse lugar tinha fama por causa do seu próprio exército de malandros. Os 
restaurantes nunca faziam entregas aqui, e alguém fez um site cheio de fotos 
daquelas placas amarelas da polícia. Mas estava tudo tranquilo agora. Pode 
ser que os caras estivessem na cadeia ou mortos. Aqui também tinha uns 
lugares meio chiques, mais longe da rua, atrás de portões enormes. Eu estava 
na Picasso agora. 20, 18, 16, uma fileira de casas perto de outro bloco de 
apartamentos. Algumas pessoas tinham plantado flores no jardim da frente. 
Essas daí eram bem otimistas, replantando suas rosas toda vez que eram 
roubadas. Ou eram os malucos do conjunto, que sabiam que ninguém sairia 
correndo pelos gramado pra roubar vasos. Nem forçariam a porta dos fundos 
pra zoar as casas. 

Número 2. Uma cesta de flores mortas estava pendurada na varanda. O 
gramado estava cheio de buracos — e, meu Deus, tinha um monte de merda 
de cachorro pela grama. Respirei fundo e fui andando pelo caminho que 


levava até a casa. A porta abriu antes que eu chegasse ao fim e uma menina 
me encarou. Ele devia ter uns 11 ou 12 anos e seu rosto estava um pouco mais 
fino, mas fora isso ela não tinha mudado quase nada em três anos. Era a 
Bronwyn, a irmã mais nova do Sharkie. 

“O Louis tá em casa?” 

“Quem é você?” 

“Meu nome é Marlon, Marlon Sunday.” 

Ela bateu a porta na minha cara. Daí a porta abriu de novo, quase 
imediatamente. 

“Marlon Sunday?” 

Louis White estava maior do que na última vez que vi o cara. Bom, seus 
ombros pelo menos. Ele estava usando uma calça de moletom preta e uma 
camiseta cinza toda suada. A cabeça e o pescoço estavam pingando também. 
Ele passou uma toalha no rosto e pendurou nos ombros. 

“Se não for uma boa hora...” Recuei. 

Louis sorriu. 

“E daí esperar mais três anos? Entra, cara! Entra aí!” 

“Valeu.” 

Segui o Louis pela porta da frente. 

“Fica de boa aqui”, ele disse. “Vou pedir pra Bronwyn pegar alguma coisa 
pra você beber enquanto eu me limpo.” 

Sentei numa cadeira que parecia nova. Todo aquele ibuprofeno deve ter se 
acumulado no meu organismo, porque consegui dobrar as pernas sem ter a 
impressão de que tinha umas espadas cortando as minhas costas. Dei uma 
olhada na sala. Duas coisas chamavam a atenção. Uma era a Tv de tela plana 
gigante, ligada no Sky Sports e muda. A outra era o quadro cheio de Sharkies 
na parede em cima da lareira. Deviam ser uns dez anos de fotos da escola 
misturadas com churrascos e Natais desfocados. Todos aqueles Sharkies 
estavam sorrindo pra câmera sem desconfiar que nunca chegariam aos vinte. 

Foi a mesma coisa com a Sonya. Pode ser que, depois que você morre, sua 
família precise ficar olhando pra sua cara pra ter certeza de que ela não vai 
sumir. Minha mãe fez a mesma coisa com o meu pai. 

A maior foto na parede do Louis White era uma do Sharkie segurando seu 
bebê, o Joseph. 

“Minha mãe pediu fotos pra família toda.” Louis tinha se trocado e agora 
vestia um jeans e um moletom com capuz. É, ele estava mais largo mesmo. 
“Ela fez uma pra mim, uma pro Joseph e uma pra ela.” 

“Como ela anda?” 

Louis encolheu os ombros. 

“Continua brava. E a sua mãe” 

“Mais ou menos a mesma coisa. E o Joseph?” 


“Tá um meninão agora.” Ele franziu a testa. “Ele e a mãe mudaram pra 
Manchester. O apartamento deles pegou fogo quando eles tavam fora de casa 
e ela não se sentiu mais segura aqui. Ela tá com outro cara agora.” Ele me 
olhou de cima a baixo. “Eu sei que é meio clichê, cara, mas preciso dizer. Cê 
cresceu! Eu nunca pensei que aquele bostinha ia virar um cara alto que nem 
você.” Ele chegou mais perto; senti cheiro de sabão e limpeza. “O que 
aconteceu com a sua cara? Parece recente isso aí.” 

“Uns caras tentaram pegar meu celular.” A versão resumida. 

“Caramba! Cê devia estar com um aparelho bem monstruoso pros caras 
caírem em você desse jeito! Tem ideia de quem foi?” 

“Na real, não.” 

Os olhos do Louis ainda estavam em cima de mim. 

“Falou com a polícia?” 

“Não.” 

“Devia ter falado.” 

Louis White disse o quê? 

Bem naquela hora, Bronwyn veio pela porta com dois copos d'água e 
empurrou um pra mim. Tinha uma marca de boca bem ali na borda. Bronwyn 
deu um sorrisinho e saiu de novo. Quando coloquei o meu copo no chão, 
Louis revirou os olhos. 

“Não leva pro pessoal, Marlon. Essa menina tá a fim de brigar com o 
mundo inteiro esses dias. Ela foi suspensa da escola por uma semana, daí eu 
falei pra minha mãe mandar ela pra cá.” Ele sorriu. “Da hora te ver.” 

“Queria ter vindo antes”, eu disse. “É que... nunca pareceu certo.” 

“Fico feliz que pareça agora.” 

Silêncio. Louis coçou a orelha. 

“Eu acho que ninguém teve culpa. O que aconteceu com nossos irmãos foi 
coisa de destino.” 

“E do cara armado atrás deles.” 

“É” 

O silêncio ficou maior. A gente ficou assistindo às figuras correndo na tela 
gigante. Beisebol, um lance tipo roundersı com luzes brilhantes. 

“Você não perguntou do Andre”, eu disse. 

Louis me deu uma olhada e daí voltou pra tela. 

“É. Como ele anda?” 

“As vezes tá bem, às vezes nem tanto.” 

Louis concordou com a cabeça. 

“Essas coisas são assim mesmo.” 

Um jogador de beisebol levantou o taco e balançou forte; a bola saiu 
voando pelo estádio. A câmera deu um giro pela torcida. 

“O Andre tá puto também”, contei. “Ele não consegue voltar a ser quem 


era. E eu acho que ele tá puto com a minha mãe porque ele acha que ela 
prefere o cara que ele é agora.” 

Louis se virou, prestando bastante atenção em mim. 

“E ela prefere” 

“Não.” 

“E você, Marlon? Como são as coisas com o seu novo irmão mais velho?” 

“Na maior parte do tempo ele pensa que eu sou o Sharkie.” 

Louis fez um tsc. 

“Foda.” 

O ibuprofeno estava parando de funcionar ou a dor estava aumentando. 
Mudei de posição na poltrona. 

“O que aconteceu com você?”, Louis perguntou. 

“O que cê quer dizer?” 

“Sua cara.” 

“Já disse.” 

“Não, não disse.” 

A voz dele estava mais alta que antes, deixando claro pra mim o que ele 
pensava de verdade. Eu era o irmão mais novo do cara que enfiou o irmão 
mais novo dele numa parede. 

“Cê aparece três anos depois com a cara toda estourada. Cê achou de 
verdade que eu não ia perguntar” 

Eu estava deixando o cara pirado. 

“Aconteceu um lance.” 

“Tipo” 

“Eu tava com uma mina e ela morreu.” 

“Sério?” Ele desligou a Tv. “Ela tava doente e tal?” 

“Não sei. Não descobriram ainda. A gente tava num parque e num minuto 
ela tava bem e daí... não tava mais.” 

“Cara, isso é foda. Pra todo mundo.” 

Concordei com a cabeça. 

“Cê acha que a família dela tá atrás de você?” 

“Não.” 

Ele encostou no sofá. 

“Então quem foi?” 

“Tinha uns malucos no parque de diversões. Ela disse que conhecia os 
caras, mas eu acho que eles tavam atrás dela.” 

“E foi por isso que cê veio?” 

Pelo canto do olho, vi vinte Sharkies sorrirem pra mim. 

“Acho que tem alguma coisa a ver com o Andre. Perguntei pra ele, mas 
ele disse que não conseguia lembrar.” 

Louis respirou fundo. 


“E aí?” 

“Cê sabe com quem ele andava, quem tava atrás dele.” 

Ele concordou. 

“Cê quer descobrir por que alguém tá querendo arrumar treta com o seu 
irmão.” 

“É” 

“E aí cê vai resolver as coisas.” 

Concordei com a cabeça. 

Louis se virou por um momento. Quando olhou de novo pra mim, o cara 
parecia não ter expressão nenhuma. 

“Um arruma treta. Aquele outro também. Marlon, se eu fosse tretar com 
alguém, seria com você. Meu irmão mais novo tá morto. Seu irmão tava 
dirigindo o carro. É uma treta louca, cara. Bem grande.” 

Foi como se ele tivesse enfiado uma estaca de gelo nas minhas costas. 
Aquele sorriso simpático era uma cilada. Ele tinha deixado esse assunto 
quieto fazia três anos e estava esperando desde então. Por conta própria, entrei 
na casa desse cara enorme e estava sentado ali, bem do lado dele. Tinha uma 
arma embaixo daquela almofada. Ou ele estava pensando em usar as próprias 
mãos. O Tranças e aqueles idiotas estavam lá fora na escada, prontos pra 
entrar na briga, porque Louis tinha combinado tudo. Meu irmão matou o 
irmão dele. O cara tinha razão. Era uma treta daquelas e agora tinha chegado a 
hora da vingança. 

Tentei levantar, as pernas quase funcionando. 

“Marlon, senta e escuta”, ele disse. 

O gelo derretido descia pelas minhas vértebras. Eu não tinha escolha. 
Sentei. Louis bateu um dedo na palma da mão. 

“Primeiro: eu não tenho nenhuma treta por aí. Não quero passar a vida 
toda puto e brigando com as pessoas. Isso não vai trazer o Sharkie de volta.” 
Dois dedos, palma da mão. “Segundo: as coisas tão complicadas agora... Cê 
pode dizer que eu passei pro outro lado.” 

“O que cê quer dizer?” 

“Sou um agente especial.” Louis riu da minha cara confusa. “Na 
metropolitana. Agente policial especial. Tô fazendo tudo que seu irmão mais 
odiava, e de graça. Já faz dois anos agora. Depois do acidente, comecei a 
pensar. Gostando ou não, minha vida tinha mudado e eu queria controlar essas 
mudanças, cê entende?” 

Não, eu não entendia. O irmão mais velho do Sharkie tinha virado 
guarda? Como isso aconteceu? 

“Cê não é o único que ficou surpreso.” De um jeito cansado, Louis parecia 
bem de boa. “Cê viu o gramado da frente?” 

“A merda de cachorro?” 


“É, algum herói da área usou o cachorro pra expressar sua opinião no 
meio da noite. Pode ter sido o mesmo imbecil que enfiou uns bombons de 
coco na caixa de correio. Marrom por fora e branco por dentro. 

Ele não precisava ter explicado. Eu sabia. Louis levantou, esticando a 
mão. 

“Marlon, cê é mais corajoso que eu, vindo até aqui e dando o primeiro 
passo. Gostei disso, viu? Mas tenho que tomar cuidado com tudo em que me 
meto. Tenho que ficar acima da lei. Muito acima da lei. Tá ligado no que eu tô 
dizendo?” 

Ele apertou minha mão e enfiou um cartão de visitas antes de me puxar 
pra um abraço. Louis White, o tipo de cara que abraça — uma novidade. Ele 
não aprendeu isso na metropolitana. 


Andando pelo conjunto, tentei lembrar das ruas por onde passei. Rothko 
Heights, Dali Court, Turner Tower. Essas eram diferentes. As casas 
geminadas terminaram e eu estava na via principal, com gramados e blocos de 
apartamentos dos dois lados. Então o Louis era um guarda voluntário. Era um 
deles. Se ele fosse adiante, acabaria sentado do outro lado da mesa, me 
acusando de ser traficante. 

Eu precisava conseguir respostas em outro lugar. Quem sabe eu voltasse 
pras buscas da Tish na internet. Ou a sra. Steedman, que devia saber mais 
alguma coisa. 

Mondrian, Blake, Hirst. Com certeza não era o caminho por onde eu tinha 
vindo a ponte ferroviária estava bem ali. Seguindo por ela, eu chegaria perto 
da estação na rua principal. Ou, na direção contrária, algum lugar bem longe 
daqui. Atravessei a rua até uma pequena fileira de lojas, se é que dá pra 
chamar aquilo de “fileira”. Uma banca de jornal esmagada entre uma farmácia 
fechada com tábuas de madeira e uma casa de apostas com dois velhos 
fumando do lado de fora. Eles me cumprimentaram. 

“Aqueles merdas são uns inúteis”, um deles disse. 

O outro riu. 

“Isso é porque cê fica dando trela pra gente idiota, Mick.” 

Comprei uma Coca e uns Skittles na banca e confirmei meu caminho com 
a mulher atrás do balcão. Enquanto eu saía dali, vi umas pessoas de cinza e 
azul, nossos uniformes da escola, entre dois prédios do outro lado da rua. 
Fiquei perto da banca olhando pra elas. Tinha um cara e uma menina, bem 
juntos, e duas outras meninas mais atrás, rindo. Eles deviam ter saído pro 
almoço. As três meninas se viraram, atravessando a rua até uma lanchonete. O 
cara veio andando na minha direção, deu uma olhada em mim e entrou na 
banca. Nunca tinha visto aquele menino na escola antes. O cabelo dele era 
loiro, bem claro, o tipo de coisa que chamaria atenção numa escola como a 


nossa. Ele me fez pensar numa versão magrela do Roy, aquele replicante 
maluco de Blade Runner. Andre costumava rir de caras que nem ele, que 
andavam por aí como se fossem uns chefões da máfia, mesmo que não 
tivessem feito nada pra provar isso. 

Mas não foi o cara loiro que fez meu coração acelerar. Foi a menina. 
Aquela que estava pendurada nele e que deu uma olhada rápida em mim e 
depois virou o rosto. 

Era a Tish. 


1 Esporte tipicamente britânico, semelhante ao beisebol. [NT] 
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A Tish apareceu na minha porta bem cedo no outro dia de manhã. Geralmente 
ela disparava pra dentro, falando mais do que devia, mas desta vez a gente só 
ficou ali parado, olhando um pra cara do outro. 

“Scott Lester”, ela disse. “Ele não tem namorada, nem esposa, nem filhos. 
Beleza?” 

Ela passou por mim, suas botas Dr. Martens batendo no chão até a 
cozinha. Fui atrás dela. Tish se acomodou à mesa e colocou cereais numa 
tigela. Quando os cereais estavam empilhados num montinho, ela colocou 
leite e meia tigela de açúcar. Daí ela empurrou o lance pra mim. 

“Cê tá parecendo o Darth Vader sem máscara.” 

“Valeu.” 

“Mas sua casa tá melhor.” 

“O Jonathan conhece umas pessoas. Ele conseguiu resolver tudo 
rapidinho.” 

“Bom pra ele. Aconteceu mais alguma coisa?” 

“Nada de mais.” 

“O que cê quer dizer com “nada de mais’ ?” 

“Quero dizer que não.” 

Ela enfiou uma colher dentro da tigela. 

“Porque, se as coisas piorassem, você contaria pra polícia, certo?” 

“Arrã. Tipo pro Wiggum, aquele guarda dos Simpsons, que anota as 
coisas numa máquina de escrever invisível.” 

“Superengraçado.” 

“O mais engraçado é você achar que os guardas vão me ouvir.” Empurrei 
a tigela pra ela. “Por falar nisso, já tomei café da manhã.” 

“Acho que essa é minha resposta, então.” Ela colocou uma colherada bem 
grande na boca e mastigou fazendo uma careta. Derramou mais açúcar e 


experimentou. “Melhor assim. Você vai hoje, então” 

“Vou. O que mais tenho pra fazer, sentado aqui?” 

“Consigo pensar em várias coisas, mas você é um menino muito bem- 
educado pra fazer qualquer uma delas. Cadê a tia Jen?” 

“Vai ter uma sessão especial pra crianças refugiadas mais tarde. Daí ela 
quer ter certeza de que tudo tá bem organizado e tal.” 

“Mas é certeza que ela tá preocupada com você.” 

O telefone fixo começou a tocar na sala. 

“Como você faz essas coisas, Tish?”, perguntei, dando risada. 

“Telepatia por abdução alienígena.” 

Atendi. Tish estava coberta de razão. Era minha mãe e ela estava 
preocupada. Levei o telefone até a cozinha. 

“Se aparecer algum problema,”, minha mãe estava dizendo, “incluindo 
aqueles professores também, Marlon, me liga. Certo” 

“Vou ficar de boa, mãe.” 

A Tish apertou os olhos, fazendo uma cara de Yoda, e puxou as orelhas 
pra cima. 

“Marlon. De errado acontecer pode o quê?” 

A Tish não chegou a me arrastar pra escola, a gente meio que arrastou um 
ao outro. Nós e a escola éramos dois polos negativos; quando a gente chegava 
perto, a coisa nos empurrava pra longe. 

Na escola, as mesmas pessoas estavam penduradas na cerca, como se 
tivessem esperando que seus amigos jogassem bolos recheados de coisas que 
as ajudariam a fugir dali. O mesmo guarda com cara de cavalo olhava os 
carros. Os mesmos trens iam e voltavam da Liverpool Street na ponte que 
passava por cima da rua. Mas aqueles dois jogadores de tênis gordos tinham 
faltado hoje. A gente sentou num muro perto do canteiro de flores. Duas 
meninas do sexto ano dividiam um fone ligado num celular e falavam umas 
bobagens sobre algum rapper. Um menino turco alto bateu na bunda de uma 
menina mulçumana e ela encheu as orelhas dele de palavrões. 

“Então cadê o cara?”, perguntei. 

Tish suspirou. 

“Cê vai se meter mesmo nisso?” 

Meu rosto esquentou. 

“Não. É só um lance que acontece.” Tentei falar com uma voz bem- 
humorada. “Quando a gente estuda na mesma escola, as pessoas fazem tipo 
um enxerto de pele e parece que não podem mais ficar separadas.” 

A Tish não sorriu. 

“Não é isso que rola comigo e com o Scott.” 

“O que é que rola?” 

“É um lance casual.” 


“Beleza.” 

Mas ela estava olhando pro pátio como se estivesse de vigia. Ela deve ter 
percebido, porque pareceu meio envergonhada. 

“Queria poder encontrar palavras pra descrever este lugar”, ela disse. 

“E um microuniverso.” 

Tish arrastou suas Dr. Martens no asfalto. 

“Explica.” 

“Imagina que você é um cientista alienígena, cê sabe, um ET e tal, mas 
invisível. Você tá observando este mundo e fazendo um monte de anotações 
no seu notebook superavançado. Mas mesmo com toda a tecnologia 
extraterrestre você não consegue entender como a coisa toda funciona.” 

“Você é um alienígena?” 

“Me sinto assim às vezes.” 

Tish suspirou. 

“Você e metade do mundo, mas as outras pessoas são melhores em fingir 
que se encaixam.” 

O sinal tocou. Os grupos se separaram e começaram a se arrastar pras suas 
salas. Moses, da minha aula de química, estava com o braço em volta dos 
ombros do Vinnie. Eles estavam tendo uma conversa séria. O Vinnie estava 
concordando com a cabeça até que ele me viu. Olhou pro Moses e os dois 
começaram a rir. Eles passaram por mim sem dizer nada. 

Tish me cutucou. 

“Que foi?” 

“O Vinnie ia em casa brincar comigo”, eu disse. “Ele era meu melhor 
amigo no terceiro ano.” 

“Pelo menos você tinha amigos no terceiro ano”, Tish respondeu. “Na 
minha escola, se você não tinha aquela boneca que chora, cê não era 
ninguém.” 

“Sua mãe não deu uma pra você?” 
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E, ela deu depois de um tempo, mesmo que as bonecas fossem tipo 
proibidas na nossa casa. Mas eu pintei a cara da boneca de marrom e a vesti 
que nem a Missy Elliott. Isso não me ajudou a fazer nenhum amigo.” Ela 
puxou o meu braço. “Vamos. A gente vai se atrasar.” 

As poucas pessoas na minha sala que decidiram aparecer nas aulas de 
revisão estavam com a cara nos livros ou pelo menos fingindo que estudavam. 
Algumas ali deviam estar dormindo de olhos abertos porque eu não via 
nenhuma delas virando a página. Mas nem sinal do Yasir. Maravilha. 

O sr. Habato tocou no meu ombro. Percebi que ele estava tentando não 
olhar pro meu olho inchado. 

“Foco, Marlon. E tudo vai ficar bem.” 

Tô tipo caolho, sr. Habato. Isso deixa as coisas duas vezes mais difíceis. 


Na aula de química, o sr. Laing estava repassando a tabela periódica. 
Acabei sentando bem na frente. O Moses estava do meu lado e ficava olhando 
pra minha cara. Se eu conseguisse o B que previa, o coração da minha mãe 
cantaria de alegria. Mais que isso. Entraria em combustão de tanta alegria, 
queimando as outras merdas que enfiei na cabeça dela. Tudo que eu tinha que 
fazer era me concentrar. Foco! Todo o resto tinha que virar fumaça — Andre, 
o Tranças, Sonya, Diamond. 

Diamante. Símbolo químico: C. Forma alotrópica do carbono. Sem 
elétrons livres. 

Aquele cara brilhante e transparente esperando do lado do celular pro caso 
da Sonya ligar. Em vez disso recebeu uma ligação na qual dizem que ele tinha 
que fazer papel de isca. 

“As propriedades do ferro?” O sr. Laing não estava perguntando pra 
ninguém em particular. 

Símbolo químico: Fe. Número atômico: 26. O ferro reage com cloro, 
bromo, flúor. Reage com o oxigênio do ar e produz óxidos e hidróxidos. 

Reage com o oxigênio do corpo como as hemoglobinas do sangue. 

Parte da reação que acontece quando uma mão bate sua cabeça na 
parede de uma igreja. 

O lance da química eram as fórmulas. Eu tinha que conhecer as regras e 
saber quando elas poderiam ser quebradas. Tinha que encher a cabeça de 
propriedades e saber o que se misturava com o quê. Algumas pessoas já 
tinham feito os experimentos e cometido erros. Elas tinham inalado um monte 
de gases venenosos e gerado explosões. Eu só tinha que seguir as instruções e 
chegar às mesmas conclusões, lembrando quais combinações eram seguras e 
quais elementos misturados representavam perigo. 

Não vi a Tish no primeiro intervalo nem na hora do almoço. Podia ser que 
ela tivesse conseguido outra detenção. Ou ela poderia estar se amassando com 
o replicante magrelo, Scott Lester. Eu precisava de um apagão cerebral pra 
sumir com essa imagem. Procurei uma cadeira vazia num canto tranquilo do 
refeitório, joguei minha mochila nela e fui pra fila. Na minha conta tinha 
crédito suficiente pra um sanduíche de presunto e uma caixinha de suco. 
Coloquei minha bandeja na mesa e sentei. Uns alunos mais novos estavam 
olhando pra minha cara. Expulsei os caras dali, daí eles levantaram e saíram. 
Eu faria o mesmo aos 11 anos se um cara de 16 anos com a cara toda 
estourada chegasse perto de mim. 

O prédio da escola era bem novo, com tecnologia de impressão digital pra 
hora do almoço, mas a acústica de sempre, com gritos e barulhos atravessando 
as paredes e o chão. E o sanduíche tinha gosto de cola. Tinha sido assim pro 
Diamond? Ou Stunna, ou Rodge, mastigando o almoço sozinhos e pensando 
na Sonya? Ou eu era o maior fracassado de todos? 


Deixei a comida de lado. Minha cabeça doía e a pele do meu rosto parecia 
pronta pra rasgar. A aula de matemática não ia rolar pra mim. Depois daqui, 
eu ia pra casa. 

Levei uma pancada nas costas quando o cara atrás de mim empurrou a 
cadeira pra levantar. 

“Idiota!” O grito saiu quando a água espirrou no meu ombro. 

Me virei. O cara loiro, Scott Lester, estava sentado atrás de mim. A 
bandeja dele tinha inundado e um copo estava caído do lado. 

Ele balançou a cabeça pra mim. Não saquei se ele tinha me reconhecido 
ou não. 

“Foi mal, cara”, ele disse. “O imbecil atrás de você não olha por onde 
anda.” 

O cara que tinha puxado a cadeira soltou um palavrão, pegou sua bandeja 
e desapareceu. O Scott Lester deu uma olhada na minha mochila. 

“Caiu tudo nos seus livros, cara.” 

“0i?” 

Minha mochila estava aberta. Não fazia sentido. Depois da aula de 
química, eu guardei minhas canetas e os livros e fechei direitinho. Eu não 
tinha nada pra roubar, mas, depois que aqueles idiotas foram na minha casa, 
eu precisava das minhas coisas guardadas e seguras. Mas agora minha 
mochila estava bem aberta com um copo d'água dentro. O Scott Lester 
balançou a cabeça. 

“Foi mal mesmo, cara.” 

Trinquei os dentes. 

“De boa, não esquenta.” 

Era mais um motivo pra voltar pra casa. Não dava pra fazer muita coisa na 
aula de matemática com os papéis todos grudados. Tentei alcançar a minha 
mochila, mas o Scott Lester tinha chegado primeiro e estava mexendo nas 
minhas coisas. 

“Vou ajudar você a arrumar isso!” 

“Não!” Empurrei a mão dele com um tapa. 

Os outros alunos estavam interessados agora, inclinados em cima dos 
pratos de macarrão e batatas assadas pra ver melhor. Dois professores estavam 
de olho também. 

“Qual é o seu problema?” A mão do Scott ainda estava na minha mochila. 
“Eu pedi desculpa.” 

“E eu disse que ia arrumar minhas coisas.” Não consegui manter um tom 
tranquilo, não enquanto os dedos dele estavam segurando os meus livros. 

São canetas e livros de química, provas de matemática, nada de mais. 
Não são os livros da minha mãe nem os mapas do meu pai. Qual é o 
problema? 


O problema era: eu consegui sentir a coisa antes que acontecesse, como 
aquela dor horrível no estômago antes da gente vomitar. O Scott Lester já 
estava enfiando a mão na minha mochila, já estava com uma cara de surpresa, 
já estava segurando o saquinho de plástico transparente bem alto pra todo 
mundo ver. 

“Mas parece que seus bagulhos tão de boa!” 

Eu estava balançando a cabeça. O filho da mãe balançava o saquinho 
como se tivesse ganhado um prêmio. 

“Você sabe que eu nunca vi isso antes!” Coloquei as mãos no ombro do 
Scott Lester e estava cara a cara com ele. “Cê colocou essas coisas aí! Foi 
você!” 

E as palavras continuaram saindo, mesmo quando o diretor e o sr. Habato 
apareceram e me fizeram sair dali. 


Eles ligaram pra minha mãe, é claro. E pra polícia. Os guardas devem ter 
ouvido o meu nome e sorriram um pro outro como se estivessem esperando 
por isso. Talvez eles tivessem feito apostas. 

Minha mãe veio até a cadeira vazia na frente da sala do diretor e segurou 
minha mão. Se ela andou chorando ou socando a parede por minha causa, 
estava escondendo muito bem. Ela usava uma saia cinza com um casaco 
combinando e seu cabelo estava arrumado num coque. Tinha colocado 
aqueles brincos pequenos de prata que meu pai comprou pra ela quando eles 
noivaram. Estava mais elegante que a maioria dos professores da escola. Ela 
não estava assim quando saiu pro trabalho de manhã. 

“Antes de entrarmos”, ela disse. “Me diz a verdade. Era seu?” 

“Não, mãe. Não era.” 

Ela estava me encarando agora, como se seu cérebro estivesse repassando 
todas as vezes que já tinha me perguntado alguma coisa. 

“Eu sempre sei quando você está mentindo”, ela disse. “Você sempre foi 
péssimo nisso. Mas depois do parque e do que aconteceu com a nossa casa, eu 
não tenho mais certeza. Acho que você está dizendo a verdade agora. E eu 
realmente quero acreditar.” 

Peguei a mão dela também. 

“Eu nunca vi aquele saco na minha vida.” 

“Tudo bem, Marlon. É só o que eu preciso saber.” 


A última vez que estive na sala do diretor, o lugar parecia enorme. Eu tinha 
vindo pegar um certificado no sexto ano. Agora parecia bem menor, cheio de 
pessoas sentadas ali esperando a gente. Elas já tinham conversado antes que 
minha mãe e eu entrássemos. O diretor estava sentado numa cadeira na frente 


da mesa dele, como se fosse realmente igual aos outros. Também estavam o 
sr. Pitfield, o sr. Habato, a sra. Leisch, a coordenadora do ensino médio, o 
novo mentor com cara de cansado e dois guardas. Dois caras novos, negros. 
Esperavam que eu me abrisse com eles? Que sentisse uma culpa maior? 

Estavam todos sentados em círculo e começaram a se apresentar como se 
fossem um grupo de alcoólatras. Minha mãe disse quem era — a sra. Sunday. 
O único chamado pelo primeiro nome era eu. 

“Todos sabemos por que estamos aqui”, o diretor disse. 

“Eu não”, minha mãe respondeu. 

Todo mundo olhou pra ela. Ela deu um sorriso educado, como se estivesse 
atrás da sua mesa na biblioteca pra checar os livros deles. A cara do diretor foi 
ajustada pro modo “paciente”. 

“Peço desculpas se não fui claro ao telefone, sra. Sunday. Um saco do que 
parece ser uma espécie bem forte de haxixe foi encontrado na mochila do 
Marlon.” 

Minha mãe concordou com a cabeça. 

“Estou a par disso, sr. Sandalwood, e me impressiona que o senhor seja 
capaz de reconhecer a substância. Mas o que não ficou claro é se já estão 
considerando meu filho como traficante.” 

A boca do sr. Habato mexeu. Ele olhou pro diretor e depois pro chão. Um 
dos guardas segurou um espirro com a mão. 

“Nós temos uma política de tolerância zero em relação às drogas na minha 
escola”, informou o diretor. 

Minha mãe devolveu: “E nós temos uma política de tolerância zero em 
relação às drogas na minha casa”. 

O sr. Habato fez uma tentativa: “É claro, sra. Sunday, não estamos 
tentando sugerir...”. 

Minha mãe não deixou o cara terminar. “Três anos atrás meu filho mais 
velho, Andre, sofreu ferimentos graves num acidente de carro. Como vocês 
podem imaginar, foi um momento difícil pra gente. Primeiro o Marlon perde o 
pai e depois isso.” Ela captou a atenção do grupo. Nem o diretor se atreveu a 
interromper. “Andre entrou em coma. Daí ele ficou tão confuso que tentou 
arrancar os tubos. Então colocaram meu filho em coma induzido. Depois de 
dezoito meses e muita reabilitação, nós esperávamos que ele pudesse ter uma 
vida independente. Tenho certeza que era isso o que ele queria. Eu não, mas 
não era capaz de impedir. Ele voltou pro seu antigo apartamento e alguns dos 
seus supostos amigos reapareceram e tomaram a casa do meu filho pra venda 
de drogas e prostituição. Durante essa época, Marlon foi o meu ponto de 
apoio. Algumas semanas atrás, ele foi testemunha de um incidente bem 
trágico. É minha vez de ser o ponto de apoio dele.” 

Os guardas se olharam. O mais velho falou com a minha mãe num tom 


gentil. 

“Sra. Sunday, o Marlon foi encontrado com um saco de skunk, um tipo 
bem forte de cannabis, nas instalações da escola.” 

“Encontrado?” A voz da minha mãe ficou bem grave. Era o tom que ela 
usava quando eu era pequeno e ela tentava me explicar por que deveria me 
deixar de castigo. “Pelo jeito que o diretor me explicou — e tenho certeza que 
vocês vão me corrigir se eu estiver errada —, meu filho deixou a mochila num 
lugar pra pegar o almoço. Quando ele voltou, a mochila tinha sido aberta e um 
garoto, de forma bem conveniente, derramou água nela. Mesmo que o Marlon 
tenha tentado impedir, esse garoto enfiou a mão dentro da mochila e tirou “por 
acaso as drogas de lá. Tenho certeza de que esse menino também foi 
interrogado na frente destes dois policiais, não foi?” 

Silêncio. 

“O outro aluno envolvido fez um relato do que aconteceu”, o diretor disse. 

“Então é a palavra do meu filho contra a dele.” 

O sr. Habato balançou a cabeça discretamente. Ele não parecia muito feliz 
com a situação e ficou mexendo os pés quando minha mãe falou com ele. 

“Sr. Habato, o Marlon já veio pra escola parecendo que tinha fumado 
skunk?” 

O sr. Habato balançou a cabeça. 

“Estava tudo bem até o mês passado. Nós escrevemos pra senhora sobre a 
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briga com o outro garoto na sala de aula.” 

“E eu respondi como devia. Mas parecia que o Marlon andava fumando 
skunk?” 

“Não as 

“Sra. Leisch? O que a senhora tem a dizer sobre a frequência e o 
rendimento do meu filho” 

Ela deu um sorriso constrangido. 

“Geralmente são bons, ainda que ele pudesse melhorar sua apresentação.” 

“Não foi o que eu perguntei, sra. Leisch.” 

ocê não sabia, mãe? Ela nunca responde o que você pergunta. 
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Mas minha mãe não desistia. 

“Sra. Leisch, as lições de casa, os trabalhos escolares do Marlon, ou 
qualquer outra coisa, sugerem que ele anda fumando um tipo muito forte de 
maconha?” 

“Não que eu saiba.” 

“Certo.” Minha mãe levantou e colocou as mãos nos quadris. “O 
comportamento e os resultados do meu filho são bons e ele não causou 
nenhuma preocupação até a tragédia de semanas atrás. Mas em vez de 
procurar maneiras de apoiar o meu filho, vocês o acusam de ser traficante.” 

Tinha uma gotinha de suor na têmpora dela. O diretor limpou a garganta. 


“Não estamos acusando o Marlon de ser traficante, sra. Sunday. Nós só 
gostaríamos de saber como as drogas foram parar na mochila do seu filho.” 

“Isso é fácil”, minha mãe respondeu. “Deem uma olhada nas câmeras de 
segurança.” 

O sr. Habato parecia estar tentando segurar um sorriso. Minha mãe 
continuou. 

“Ano passado vocês fizeram a gentileza de informar aos pais que estavam 
gastando uma quantia enorme de dinheiro na instalação de câmeras para a 
proteção dos alunos e funcionários. Bom, agora usem seu investimento pra 
proteger o meu filho.” Ela tocou o meu ombro. “Prefiro que você termine suas 
lições em casa, Marlon. Vamos.” 

Minha mãe não saiu do meu lado até que a gente deixasse a área da 
escola. Quando a gente estava fora da visão do segurança, ela se virou pra 
mim. 

“Seu irmão foi meu sacrifício pro sistema. Eu acreditava em tudo que os 
professores deles diziam pra mim. Jurei nunca mais cometer o mesmo erro.” 

Me estiquei pra dar um abraço nela, mas ela deu um passo pra trás e 
segurou minhas mãos. Pensei que as mãos dela estariam fortes e quentes que 
nem antes, mas ela estava tremendo. 

“Com ou sem culpa, eu ainda tenho uma hipoteca pra pagar. Vejo você 
depois do trabalho.” 

“Valeu, mãe. De verdade, obrigado.” 

“Você não tem que me agradecer, Marlon. Tudo que eu estou pedindo é 
que você não me decepcione.” 

Ela me deu um beijo na testa. Pelo menos uma vez, seus saltos altos 
fizeram com que ela não precisasse se esticar. 

“Olha, tem um ônibus vindo!” 

Minhas mãos despencaram ao lado do corpo quando ela soltou. O 
motorista esperou, daí ela deu um tchauzinho e foi embora. 

Eu devia ter ido pelo parque, seguindo pela rua principal até o cruzamento 
e daí descer a minha rua. Devia ter aberto a porta da frente, enfiado as chaves 
novas na fechadura nova, subido as escadas, passado pelos buracos nas 
paredes onde costumavam estar as fotos, e daí espalhado meus livros. Eu 
devia ter apagado tudo que aconteceu e feito o que eu prometi — continuar as 
lições e não decepcionar a minha mãe. 

Mas eu a decepcionaria ainda mais se não desse um jeito nas outras 
coisas. Fosse lá o que estivesse acontecendo com o Andre, o Tranças tinha 
levado pra minha casa e pra minha escola. Eles colocaram a minha mãe na 
jogada. Qual seria a pior coisa que poderia acontecer se eu não fosse pra casa? 
Minha mãe teria um ataque. Qual seria a pior coisa que poderia acontecer se 
eu não resolvesse esse lance logo? Eles me mostraram uma faca num funeral, 


acabaram com a minha casa, me derrubaram e me bateram. Eu era o único 
sobrevivente. Se eu deixasse as coisas pra trás, logo não teria mais nenhum. 

Olhei pra trás, na direção da escola. Mas que merda eu esperava ver? A 
Tish não estaria sempre atrás de mim. Não agora. Estava muito ocupada indo 
atrás do Scott Lester. Mas, quando ela soubesse o que aconteceu, ia dar um pé 
no cara. Ela ia fazer isso de um jeito bem doido, de verdade, mas dispensaria 
o cara. 

Olhei pra rua onde o ônibus ficou esperando minha mãe. Eu ia fazer o 
caminho de volta, mas não pra minha casa. 
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Me inclinei e deixei a testa encostar na janela do trem. A velocidade 
aumentou e o trem pegou um ritmo que fez a minha cara inteira doer. De um 
jeito doentio, a dor era boa. Me ajudava a me concentrar. Viu? Era disso que 
eu precisava, sr. Habato. Muito estresse e um passeio de trem. 

Saí da estação e fui andando até o apartamento da vó da Sonya. A rua 
parecia menor que antes, talvez porque eu sabia pra onde estava indo. Uma 
mulher empurrando um carrinho de bebê atravessou a rua antes de passar por 
mim. Peguei a mulher olhando pra mim enquanto passava do outro lado da 
rua; ela parou de olhar bem rápido. Eu era um cara nervoso e alto com a cara 
toda estourada — ela podia me ver, mas não queria. Tentei parecer mais alto e 
mais decidido. 

Enquanto eu estava ali parado, pronto pra tentar o lance da pizza de novo, 
a porta abriu. Reconheci a vizinha, Agnes. 

“Você!”, ela disse. “O que aconteceu com o seu rosto?” 

“Eu...” 

“Parece que alguém bateu em você.” Ela balançou a cabeça. “Não venha 
trazer problema pra Violet, tá ouvindo?” 

O problema já estava lá, bem antes de mim. Passei por ela e subi as 
escadas correndo. 

As cortinas da sra. Steedman ainda estavam fechadas e pensei ter sentido 
cheiro de incenso por baixo da porta. Levantei a aba da caixa de correio e 
deixei cair com tudo. Nada. Deixei o lance bater de novo. Depois de uns 
segundos, a porta abriu. A sra. Steedman estava com um roupão aberto por 
cima de uma camiseta velha e calças de pijama. Os olhos dela estavam 
vermelhos e o cabelo oleoso grudava na cabeça. 

“Senhor! Seu rosto!”, ela sussurrou. 

É, valeu pela lembrança. 


“Eles vieram pra cima de mim no funeral.” 

“Sinto muito. Você foi muito corajoso por ter ido até lá.” 

“Alguém me mandou um convite.” 

Ela fechou o roupão. 

“Um convite? Quem?” 

“Não sei. Alguém entregou direto na minha porta. E agora um cara 
plantou umas drogas na minha mochila lá na escola.” 

“Ai, meu Deus. Na escola?” 

Dei um passo pra frente, mas ela balançou a cabeça. 

“Posso entrar?” 

“Não, agora não. Você precisa falar com a Hayley. Ela conhece esses 
meninos. Ela acabou de sair. Foi pro cemitério. Você conhece o City, perto de 
Wanstead?” 

“Conheço.” 

Bem demais. 

“Você pode ir pra lá agora. E, Marlon? Sinto muito, de verdade.” 

Parei no fim da rua e olhei pro prédio. Eu não conseguia saber qual era a 
janela da Sonya. Mas na minha cabeça tinha uma sombra ali de olho em mim. 
E não era a sra. Steedman. 


A primeira vez que eu vim pro City of London, pensei que o cemitério fosse 
tão grande quanto a própria cidade de Londres. Eu estava no carro da minha 
mãe, em uma grande fila que seguia o caixão do Sharkie, e minha cabeça 
estava toda bagunçada por causa do funeral. Vi a mãe do Sharkie tremendo e 
se segurando no banco da igreja e o pai dele, que parecia uma caveira com a 
pele esticada por cima. Minha mãe disse que ele morreu uns meses depois, 
quando estava visitando a irmã nos Estados Unidos. A gente sentou atrás da 
namorada do Sharkie, com seu casaco preto de pele, balançando o bebê no 
carrinho. Mesmo que eles estivessem arrasados com o luto, jogaram todo o 
ódio que tinham pra cima da minha mãe, como se fosse ela que estivesse 
dirigindo o carro que jogou o Sharkie na parede. E minha mãe engoliu tudo 
pra que nada chegasse no Andre. 

Desta vez era só eu passando pelo arco vitoriano que me fazia lembrar um 
castelo desenhado por alguma criança. Tinha milhares e milhares de túmulos. 
Como a gente podia achar um? Devia ter alguma lógica em tudo aquilo. Pode 
ser que uma parte do cemitério fosse tipo muito velha, com todos os 
vitorianos e seus pilares e anjos, e em algum outro lugar ficassem os mais 
novos, todos juntos. Se eu conseguisse achar esse lugar, talvez encontrasse a 
Hayley. 

Tinha um café bem à direita. Alguém ali devia saber como a coisa 
funcionava. Uma menina meio punk com um piercing no nariz limpava uma 


mesa e um casal de velhos estava sentado que nem duas estátuas perto da 
janela. Ninguém parecia querer ser incomodado. 

E ali estava ela. Hayley. Ela tinha deixado a cadeira longe da mesa, as 
pernas estendidas embaixo. Os olhos dela estavam fechados e a cabeça 
levantada, como se estivesse esperando que a luz do sol batesse nela. Tinha 
uma lata de Sprite na frente dela, em cima da mesa. 

Um ser humano mais emotivo sentiria pena dela. Não importa o que ela 
tenha feito, ela nunca quis que isso acontecesse. Mas ver aquela mulher ali e 
pensar naqueles amigos sacanas dela e nos mapas do meu pai e nos livros da 
minha mãe, tudo zoado, e minha mãe pronta pra abandonar a casa pela qual 
ela lutou tanto depois que meu pai morreu. Seu amiguinho, o Tranças, 
cuspindo na minha boca depois do funeral da filha dela. Alguma coisa 
acendeu em mim, quente e ruim. Fui até ela. 

Hayley abriu os olhos e tomou um susto. Fiquei onde estava, olhando pra 
ela, que levantou devagar e veio na minha direção. Por cima do ombro dela, o 
casal de velhos ainda olhava pela janela, mas a garçonete punk estava 
observando a gente, interessada. Hayley chegou bem perto, tanto que eu pude 
ver o topo da cabeça dela. Tava cheio de cascas nos lugares onde ela tinha 
raspado o cabelo. 

“O que você quer?”, ela perguntou. 

“Sua mãe disse que cê tava aqui.” 

“E daí?” 

“Quero falar com você.” 

Hayley me olhou de cima a baixo, o rosto duro que nem concreto. 

“Por que eu deveria falar com você?” 

“Você sabe quem eu sou. Eu tava com a Sonya no parque.” 

Hayley bufou. 

“Você quer uma medalha por isso?” 

Respirei fundo. (Earth, Wind & Fire, 71971. The Need of Love, 1972. Last 
Days and Time, também de 1972, o primeiro álbum que saiu pela Columbia.) 
Soltei o ar bem devagar, tentando relaxar. 

“Você vai pro lugar onde a Sonya tá?”, perguntei. 

Ela concordou com a cabeça. 

“Posso ir junto?” 

Ela encolheu os ombros e saiu andando. 

Esperei e daí segui a Hayley, alguns passos atrás. Ela nem se deu ao 
trabalho de olhar pra trás e ver se eu ainda estava ali. Pegamos um caminho 
virando à direita, passando por umas lápides velhas e quebradas cobertas de 
mato. E daí fileiras de túmulos mais novos com fotos e letras douradas e 
pretas. Alguns eram decorados com vasos de flores de plástico ou com umas 
pedrinhas verdes. Eu estava quase esperando ver uma foto do Sharkie sorrindo 


pra mim. Eles usaram seu nome de verdade, claro, Sylvester Amstell White. 

Hayley tinha parado de andar. Ela estava olhando três esquilos que se 
perseguiam nos túmulos. Mais dois saíram dos arbustos, correndo atrás dos 
amigos. 

“Odeio esses merdinhas”, ela disse sem se virar. “Olha pra eles! Ratos 
com rabos fofinhos. Prestei serviço comunitário no Springfield Park uma vez. 
Toda vez que os jardineiros plantavam alguma coisa, esses trombadinhas 
vinham e arrancavam tudo. Cê já visitou a estufa de 14?” 

“Não.” 

“Fica mais pra cima, perto da casa branca. Cê pode entrar lá e ficar vendo 
os peixes. Eram umas coisas grandes e gordas. Eu levava a Sonya lá quando 
ela era bebê, todo sábado, às 14h. Ficava ensinando pra ela o nome das coisas. 
Os esquilos estavam sempre esperando pela gente lá fora, tipo, sei lá, uns 
seguranças.” 


, 


Hayley limpou a garganta e riu. “Aqueles bostinhas eram 
corajosos também. Eu podia bater o pé pra eles, gritar e xingar e eles só 
continuavam ali, olhando pra mim. E seguiam a gente. Era o território deles, 
né? E eles queriam que eu soubesse disso, com certeza.” 

Um dos esquilos pulou numa lápide e ficou ali olhando pra gente, em pé 
nas patas traseiras e com as patas da frente juntas. Hayley riu de novo e 
enxugou os olhos na manga da roupa. 

“Eles tão zoando com a cara desses anjos que ficam rezando.” Ela abaixou 
os ombros. “Eu gostava dela. De verdade.” 

“Eu nunca disse que não.” 

Ela saiu andando, bem rápido desta vez. Fiquei perto, cruzando uma faixa 
de grama entre as fileiras de támulos mais novos. O mundo inteiro tinha vindo 
parar em Wanstead. Nomes chineses, nigerianos, poloneses, ingleses. Marcus 
Reynolds, nascimento: St. Kitts, 3 de março de 1929. Mary-Ann Grey, 8 anos, 
com um túmulo cheio de estrelas prateadas. Eu era um intruso aqui. Como eu 
me sentiria se algum estranho saísse pisando pelo túmulo do meu pai sem o 
menor cuidado? Talvez tenha sido por isso que meu pai fez minha mãe 
prometer uma cremação. 

A Hayley parou no fim da fileira. Gerald Michael Steedman, nascimento: 
22 de novembro de 1945; morte: 1º de dezembro de 1999. As palavras 
estavam gravadas num pergaminho de mármore. Umas rosas cor-de-rosa 
estavam enfiadas num vaso de vidro ali na frente. Sem foto. 

“Ela tá aqui”, Hayley disse. “Com o vô dela.” 

Ela se virou e olhou pra mim. Segurei a respiração. Era como se o pouco 
caso dela estivesse rabiscado a lápis num papel vegetal e sua expressão de 
verdade estivesse embaixo, toda torta. Ela se inclinou pra frente como se não 
pudesse respirar. 

“Sonya, desculpa!” 


De repente eu não estava mais ali. Eu estava do lado de fora do quarto da 
minha mãe, ouvindo o choro dela até que o Andre me arrastou e me colocou 
de volta embaixo do meu edredom. Ele sentou na minha cama e colocou 
Michael Jackson pra tocar, mas toda vez que começava “I Want You Back”, 
ele pulava a faixa. Ele disse que minha mãe chorava mais ainda quando ouvia 
aquela música. 

Me forcei a dar um passo pra frente e coloquei a mão nas costas da 
Hayley. 

“Por favor...” 

Por favor o quê? Para de chorar pela sua filha morta? Para de me fazer 
sentir pena de você? 

Quando ela se endireitou, tirei a mão. 

“Cê acha que eu sou uma merda”, ela disse. “Uma merda de mãe que não 
dá a mínima.” 

Era difícil ficar olhando pra ela. A cara dela estava tensa e brava, mas 
algumas coisas da Sonya, os cílios, os lábios, os cabelos longos e o sorriso 
brilhante da antiga Hayley, eu podia ver tudo isso escondido ali. 

“Eu não disse isso.” Eu tinha que continuar olhando pra mostrar que 
estava falando sério. “Mas, desde que eu conheci a Sonya, as coisas ficaram 
muito loucas. Aqueles caras que foram pro funeral dela, eles ficaram me 
esperando sair. Daí eles foram até a minha casa e quebraram tudo.” 

A Hayley tirou duas rosas meio caídas do vaso. Ela arrancou as pétalas 
marrons e devolveu as flores pro lugar. 

“Quer saber? A últimas semanas foram uma merda pra mim também.” O 
pouco caso estava de volta, muito bem desenhado. “Minha mãe acha que você 
é um coitadinho por ter estado ali nos últimos momentos da minha filha, mas 
você disse pros guardas que a Sonya era traficante.” 

Senti um calor subindo pelo pescoço. 

“As balas eram dela.” 

“Você caguetou uma menina morta! Mas que puta amigo você é!” Ela 
abaixou, pegou uma pedra e apertou bem forte na mão. “Ela gostava de mim, 
não importava o que acontecesse.” 

“E se ela só quisesse ser normal?” 

“Você não sabe de merda nenhuma, Marlon. Nem sobre a Sonya nem 
sobre mim, não sabe nada. Absolutamente nada sobre a nossa família!” Ela 
apontou pro túmulo. “Tá vendo esse cara? Era a mesma coisa. Todo mundo 
achava que ele era maravilhoso, mas que cara frio e nojento ele era comigo, 
mesmo que eu não estivesse presa, não teria ido pro enterro dele. Porque 
senão eu ia acabar dançando cancã quando o caixão desse cara fosse pra baixo 
da terra.” 

“Mas a Sonya tá aqui.” 


“Esse era o túmulo da minha mãe, pra quando ela precisasse, mesmo que 
eu não saiba porque ela ia querer ficar presa com esse merda. A gente não 
esperava... Meu Deus, eu espero que Sonya esteja assombrando o cara!” 

Ela jogou a pedra; o lance girou no ar e bateu numa lápide. Aquilo era da 
mulher ou do pai de alguém, pelo amor de Deus! 

Mantive a voz calma. 

“Por que aquele cara com as tranças tá atrás de mim?” 

Ela encolheu os ombros. 

“Quem sabe?” 

“Tem a ver com o meu irmão?” 

Ela deu um bocejo enorme e dramático. 

“Já disse. Não sei.” 

“Quem são eles?” 

“Somos dois aqui. E só um de nós gosta de abrir a boca.” 

Head to the Sky, 1973. Open Our Eyes, 1974. Os caras do Earth, Wind & 
Fire eram muito ocupados — pelo menos um álbum por ano. 

“E se eu entregar o celular pra eles?”, perguntei. 

Ela balançou a cabeça e pareceu retomar o controle. 

“Você tem um celular. E daí? O lance é: ele sabe onde sua mãe trabalha. 
Ele sabe onde seu irmão mora. O cara foi na sua casa.” 

Ela se agachou, colocando as palmas das mãos na grama nova. 

“Não, Orangeboy, o celular não é grande coisa. O que o cara mais quer é 
você.” 


O trem pra casa estava mais cheio, mas eu poderia estender um tapete de 
notas de dez e ainda assim ninguém sentaria perto de mim. Nem fiquei 
surpreso. Vi meu reflexo na janela. Eu parecia o irmão mais feio do ET. 

“O que o cara mais quer é você.” 

Na Liverpool Street, fiquei séculos esperando um ônibus, daí desci 
rapidinho a minha rua e atravessei bem antes do ponto de ônibus. Parei. Tinha 
alguém na frente da minha casa. 

“Tô esperando faz anos”, Tish disse. “Onde cê tava?” 

“Cemitério.” As palavras saíram agressivas. “Cê sabe, depois que o seu 
namorado armou pra mim na escola.” 

“Fiquei sabendo. E ele não é meu namorado. Eu já disse, é um lance 
casual. 

“É”. Não “era”. O cara ainda estava presente. 

Agora tinha três fechaduras pra abrir, as chaves novas misturadas com a 
velha. Se o Tranças e seus amiguinhos estivessem esperando, poderiam 
chegar e me bater até não sobrar nada enquanto eu tentava abrir a porta. 

“Por que você foi pro cemitério?” 


“Pelo mesmo motivo que as pessoas vão pros cemitérios, Tish. Pensa.” 

Abri a porta e empurrei. 

“Eu posso atravessar a rua de novo sem contar pra você por que eu vim, e 
é o que eu vou fazer se você continuar sendo babaca”, disse Tish. 

Pelo corredor até a cozinha, com Tish logo atrás. Abri a geladeira e peguei 
um suco. Tish tirou dois copos da secadora e bateu com tudo. 

“Eu ia te encontrar no almoço”, ela disse. “Mas eu tava na detenção.” 

“Parabéns.” 

“Valeu, Marlon.” Ela levantou o copo pra que eu enchesse. “Cê quer saber 
o que rolou com o Scott Lester?” 

“O que cê quer dizer?” 

“Eu sei por que ele colocou a maconha na sua mochila.” 

“Por quê?” 

“Quer que eu fale? Então desce desse pedestal aí e para de me encher 
dizendo que eu tô confraternizando com o inimigo.” 

“Cara, do que você tá falando?” 

“Sua babaguice. Por causa de mim e do Scott Lester.” 

“Não tô sendo babaca.” 

“Superbabaca com uma dose extra de babaquice. Promete que cê vai parar 
e daí eu abro o bico.” 

Meu rosto estava doendo e sorrir era bem difícil, como se fazer isso 
fisgasse alguma coisa dentro de mim. Levantei a mão, fazendo uma saudação 
de escoteiro. 

“E assim prometo que eu, Marlon Isaac Asimov Sunday, farei o melhor 
possível pra não fazer comentários babacas sobre seu lance casual com o Scott 
'Maconha-Na-Mochila” Lester.” 

“Valeu aí, Milo. Mas vou contar pra você mesmo assim. Ele fez aquilo 
porque o irmão dele pagou vinte libras.” 

Uma pontada de decepção. 

“Só isso?” 

Tish me deu uma olhada. 

“Claro que não. A família do Scott morava lá em Brixton e o irmão dele, 
Wayne, ainda dá uns rolês com uma das gangues de lá. Também por isso a 
mãe deles quis mudar pro norte. Como se isso fizesse alguma diferença.” 

“Qual gangue?” 

“Riotboyz ou alguma coisa assim.” 

“Parece um lance de história em quadrinhos.” 

“É. Wayne também. Ele é meio tonto, meio estúpido e faz o que as 
pessoas mandam. Mas as coisas que ele faz não são engraçadas.” 

“Tipo” 

“Bom...” Ela mordeu o lábio. “O lance na igreja...” 


“O irmão do Scott tava 14?” 

“Tava.” 

“Alto? Loiro” 

Ela encolheu os ombros. 

“Ainda não tive o prazer de conhecer.” 

Ele e aquele outro idiota me jogando na parede e me segurando pro 
psicopata do amigo deles cuspir na minha língua. 

“Faz quanto tempo que cê sabe disso?”, perguntei. 

“Acabei de saber. Cê não percebeu? Eu tava esperando na sua porta pra 
contar.” 

“É. Foi mal.” 

“Valeu. Posso continuar?” 

“Pode.” 

Ela suspirou. 

“O cara negro com as tranças — ele é o D-Ice.” 

“E o nome dele de verdade?” 

“Sei lá. Não quis perguntar muito. O D-Ice pegou o nome do GTA. Ele é 
chefe de uma gangue que anda por aí de capuz ou alguma coisa assim. O Scott 
disse...” 

“Ele fala muito, né?” 

“Alerta de comentário babaca! Cê quer saber ou não?” 

“Quero. Continua.” 

“O D-Ice e o Wayne se conheceram há um tempo, lá no sul. Daí o D-Ice 
ficou trancado por um tempinho.” 

“Cadeia?” 

“Reformatório. Agora que ele tá solto, tá tentando refazer a reputação.” 

“Como?” 

“Quebrando as coisas das pessoas. Quebrando as pessoas. E cê sabe o que 
ele faz quando quer zoar com a cabeça das pessoas de verdade?” 

“Sei.” Engoli em seco quando o caroço subiu pela minha garganta. 

“Ele cospe... Caramba, Milo! Não!” 

Sim. 

Tish estava olhando a minha cara. Ela mordeu o lábio, mas não parou de 
olhar. 

“Foi mal”, ela disse. “Cê não tinha me contado essa parte. É uma merda, 
tudo isso.” 

“Mas cê ainda tá saindo com o Scott Lester.” 

Agora ela olhou pro outro lado. 

“Tô ligado”, comentei. “É só um lance casual.” 

“É. Mas o Scott não tá metido com nada disso.” 

“Disso?” 


“É. “Disso”. E com o resto também não, se é o que você tá pensando.” 

Sério? 

Mas ela continuou. 

“Ele acha o irmão dele meio besta por fazer toda essa merda com o D-Ice, 
ainda mais agora que as gangues começaram a traficar, coisa pesada mesmo. 
Foi o Scott que me disse que eles tavam indo atrás de você no Westfield.” 

“Oi? Ele disse pra você me avisar?” 

“Não foi bem assim. Tipo, ele nem sabia onde eu tava. Ele só disse que o 
irmão dele tava indo pra Stratford e que eles iam pegar um cara da escola. 
Aquele que tava com a menina que morreu.” 

Ela olhou pra mim como se estivesse esperando agradecimentos. 

“A Hayley disse uma coisa no cemitério. O celular não importa mais. Ela 
disse que o cara tá atrás de mim”, eu disse. 

Tish estava mordendo o lábio de novo. 

“É. Tô ligada.” 

“Você tá ligada? Mas o que mais você sabe, Tish?” 

“É... Bom, é o irmão do D-Ice.” 

“O que tem ele?” 

“Milo, o irmão dele é o Tayz. Ele tava...” 

“Dirigindo o carro que tava atrás do Andre e do Sharkie.” 

Então era isso. O Tayz estava preso e o D-Ice continuaria o que o irmão 
começou. Mas eu ainda não sabia por que aqueles caras estavam atrás do 
Andre. 


Minha mãe chegou em casa perto das 20h com uma sacola cheia de comida. 
Ela disse que era o mínimo que poderia fazer depois de ter me abandonado na 
escola. Me abandonado. Foi só o que ela disse. Nada sobre o skunk, o diretor e 
a polícia. Eu também não ia tocar no assunto enquanto ela não parecesse mais 
relaxada. Queria que ela ficasse de boa porque daí seria mais fácil fazer umas 
perguntas. Foi ela quem teve que lidar com a polícia, quem passou mais 
tempo do lado da cama do Andre. Ela fez o que podia pra me proteger, 
mantendo todas aquelas coisas horríveis longe de mim. Agora que eu estava 
mais velho, talvez ela me contasse um pouco mais. 

Ela colocou as sacolas no balcão. 

“Vietnamita, tudo bem?” 

“Tá ótimo.” 

A gente não podia comer vietnamita quando o Andre estava por aqui; ele 
gostava de comida mais simples. 

“Peguei uns rolinhos pra gente dividir porque a sopa já enche bastante”, 
minha mãe disse. 

Tirei o papel-filme das embalagens de plástico e peguei as tigelas e os 


pratinhos. Coloquei tudo na mesa da cozinha enquanto minha mãe jogava o 
molho de pimenta num potinho de vidro. 

“Quando você era mais novo”, ela disse, “eu era bem durona com essa 
coisa de comer na mesa. Nada daquele papo de comer com o prato no colo.” 

Puxei a cadeira pra ela sentar. 

“Não só quando eu era mais novo, mãe.” 

Ela riu. 

“Seu pai e eu criamos algumas regras pra quando a gente tivesse filhos. 
Nada de ficar falando errado, nada de bater, nada de comer na frente da Tv.” 

“E vocês conseguiram manter?” 

“Você deveria saber, Marlon!” 

“Não lembro de vocês falando errado comigo. Mas lembro do pai 
tentando me ensinar klingon!” 

Daí ela riu de verdade, com o rosto e o corpo inteiro. 

“É, ele pediu pra casar comigo em klingon. Eu pensei que ele estava 
engasgando com o salmão!” 

Molhei o rolinho no molho de pimenta e percebi a expressão da minha 
mãe mudando. Era tristeza, não decepção. Com isso eu conseguia lidar. 

Pergunta pra ela agora! Sobre o Andre e o Tayz. O que o Andre fez? 

“Mas a verdade é que”, minha mãe estava dizendo, “a gente ficou 
pensando se tinha criado as regras certas, ainda mais quando o Andre 
começou a aprontar. Pensamos em mudar, ir embora de Londres. Mas daí 
decidimos que isso não mudaria o Andre. Provavelmente só o isolaria ainda 
mais. E, assim que ele tivesse idade suficiente, ele simplesmente pegaria um 
trem e voltaria pra cá.” 

O Andre quebrou outras regras, mãe? Algum acordo especial entre ele e 
o Tayz? As perguntas estavam explodindo na minha cabeça, mas eu não 
conseguia abrir a boca pra perguntar. Eu via muita tristeza na minha mãe, 
como se ela estivesse falando do Andre, mas pensando no meu pai. 

Os rolinhos tinham acabado e minha mãe estava derramando o caldo no 
macarrão. Coloquei frango, broto de bambu e temperos. 

“Seu pai também não gostava de pimenta”, ela disse, sorrindo. 

A sopa estava quente e tinha um gosto muito bom, mas o frango estava 
um pouco seco. Baixei a colher. Minha mãe estava tirando as sementes da 
pimenta com a ponta da faca. 

“Cê sente falta do pai?”, perguntei. 

Não sei se ela me ouviu. Cortou a pimenta em fatias bem pequenas e 
espalhou na sopa. Daí experimentou. 

“Ahhh, perfeito!” Ela parecia pensativa. “Sinto falta de como a gente era. 
Só Deus sabe como seríamos agora. A gente nunca sabe.” 

Tentei captar as imagens que passavam na cabeça da minha mãe, dela 


mesma e do meu pai, e daí retroceder dez anos. Na minha cabeça, não mudou 
muita coisa. 

“É estranho pensar que você não o conheceu direito”, ela disse. “Mas tem 
muito dele em você. Vejo isso todo dia.” 

“Você vê o pai no Andre” 

Minha mãe suspirou e limpou o rosto com um pedaço de papel-toalha. 

“Uma mulher de 51 anos não deveria comer pimenta. O Andre tem a 
teimosia do seu pai, e, depois de tudo o seu irmão passou, tenho muito 
orgulho disso!” Ela deu uma risadinha. “Ele também é a prova da obsessão do 
seu pai por ficção científica. Aposto que nenhuma criança que tenha 
ingressado naquele ano na Rushmore tinha Han e Luke como nomes do 
meio.” 

Ela foi até a geladeira pra pegar uma garrafa de água com gás e encheu 
um copo pra cada. 

“Mas você escapou com o mínimo de danos. E isso se deve a mim. Se Jes 
tivesse dado a você o nome que queria, você teria sido...” 

“Calrissian Wookie?” 

“Talvez. Ou algum personagem desconhecido de Blake's 7. Mas daí eu 
tive que fazer aquela grande promessa, não é?” 

“Mãe, por favor, não me lembra disso!” 

Ela deu um golão na água e quase cuspiu, rindo. 

“Queria ter conseguido capturar a cara da sacerdotisa... “Fu te batizo, 
Marlon Isaac Asimov — tirando o fato de que ela pronunciou * Arse-imov” — 
Sunday. E, claro, eu não consegui segurar a risada. E a tia Cecile também 
começou a rir. Mas seu pai... ficou bem chateado. Como aquela mulher não 
conseguia reconhecer seu sincero tributo ao maior escritor de ficção científica 
do mundo” 

Minha mãe ali sentada, o rosto todo contorcido e rindo de um jeito como 
eu não a via fazer há muito tempo. Devíamos ser quatro pessoas ali, sentadas 
à mesa e contando piadas, mas uma estava morta e o outro tinha mudado 
muito. Só tínhamos sobrado minha mãe e eu. E, a alguns quilômetros, do 
outro lado do rio, algum maluco desocupado estava planejando acabar com a 
vida da minha mãe de novo. 

Talvez minha mãe não soubesse porque o Tayz estava atrás do Andre, 
mas agora ela sorria. Imaginei meu pai na cabeça dela, nervoso e sério, 
enquanto os convidados do batismo tentavam não morrer de rir. 

Pergunto pra ela agora? 

“Podia ter sido pior”, ela estava dizendo. “Seu pai poderia ter preferido o 
Philip K. Dick!” 

Não. Agora não. 

“Quem sabe eu devesse ter mais orgulho do meu nome”, comentei. 


“Ah, Marlon! Nunca pensei que você não tivesse orgulho. Seu pai 
considerava o Asimov um grande homem e nós dois tínhamos certeza de que 
você estaria à altura dele.” 

Depois da janta nós vimos Matrix, o filme que minha mãe jurou que meu 
pai teria adorado. Ele morreu um ano antes do lançamento, o que tornou as 
coisas mais fáceis, segundo ela. Ela podia pensar nele sem pensar em ver o 
filme com ele. 

Demos boa-noite ainda rindo, sem aquele aperto da última semana ou 
mais. Enquanto subia as escadas, pensei em despejar toda aquela bagunça que 
estava na minha cabeça. Mas daí vi o sorriso da minha mãe desaparecendo, 
seus olhos piscando bem forte daquele jeito que ela faz quando está tentando 
segurar a raiva e as lágrimas. Eu perguntaria pra ela amanhã. Com certeza, 
amanhã. 

Na cama, desliguei a luz e fechei os olhos, Ramsey Lewis tocando 
baixinho. A música era uma droga, ou pelo menos era o que um daqueles 
livros dizia. Estimulava a amígdala e dava uma sacudida no humor. A gente 
colocou pra tocar as músicas favoritas do Andre quando ele estava em coma, 
mas isso só serviu pra deixar minha mãe nervosa com aqueles rappers 
cuspindo letras cheias de palavras que ela detestava. Ela desligava toda vez 
que uma enfermeira entrava. 

Ramsey Lewis tocava seu piano. Música instrumental é boa pra quando 
estamos de cabeça cheia. A gente não precisa ouvir a fala de mais ninguém. 

Uns ônibus passaram e um helicóptero estava voando baixo fazia séculos. 
O que eles estavam procurando? Uma formiga embaixo de um arbusto? Um 
carro estacionou, o baixo explodindo se juntando àquela barulheira. Dei uma 
olhada pra fora por entre as cortinas. Tish estava inclinada, conversando com 
alguém no banco da frente. Não consegui ver quem era. Nem precisava. Ela 
bateu a porta e entrou em casa. 
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Minha mãe deixou o jornal no balcão da cozinha. Pro caso de eu deixar 
passar, ela desenhou um grande círculo vermelho em volta das palavras e 
escreveu um bilhete. Agora a gente segue com a vida. 


Garota de 17 anos encontrada sem vida em parque de diversões mês passado morreu de 
problema cardíaco não diagnosticado. 


Li duas vezes. Nada sobre o ecstasy. Nada sobre mim. Minha mãe não teria 
que ficar encarando as notícias da TV com as imagens do filho entrando no 
tribunal com um cobertor na cabeça. 

Jonathan conversou com um dos seus advogados caros na semana depois 
que a Sonya morreu pra tentar garantir à minha mãe de que a polícia não 
poderia me incriminar com nada que tivesse a ver com a morte dela. Minha 
mãe e eu não ficamos convencidos. E ainda tinha o lance das drogas — os 
comprimidos tinham sido mandados pra teste. Mas quem sabe eles nem 
ligassem de levar isso adiante agora. Aposto que o Jonathan já tinha ligado 
pro advogado pedindo pra “arquivar o processo”. 

Era estranho ficar sabendo dessas coisas por um jornal. Normalmente, a 
Tish estava muito à frente das notícias. Séculos antes de qualquer outra 
pessoa, ela viria bater na minha porta ou ficaria me enchendo de mensagens, 
mas não tinha feito nada disso desde a semana passada, quando ela veio com 
aqueles lances sobre o D-Ice e o Tayz. 

Recortei a notícia e guardei no bolso. O brilho dentro de mim ainda ardia. 
Se a Sonya estivesse viva, as coisas teriam sido diferentes. Mas não num bom 
sentido. E se a gente tivesse feito nosso piquenique no parque? Mais balas? 
Mais promessas? Eu seria tipo o Alex, comprando os lances dela só pra ter 
uma chance de ver a Sonya? Não. Ela bateu na minha porta, me procurando. 
Eu ainda não consegui sacar isso. O D-Ice sabia onde eu morava. Ele não 


precisava de uma armadilha pra me pegar. Eu não estaria esperando por ele. O 
cara podia vir atrás de mim a qualquer momento. Então por que ele mandou a 
Sonya? 

Desde que a Tish contou pra mim sobre o Tayz, eu me enfiei nas minhas 
próprias pesquisas. Foi estranho fazer isso depois de tanto tempo. Logo depois 
do acidente do Andre, minha mãe disse que me contaria tudo por cima desde 
que eu prometesse que não iria atrás de saber mais. Minha mãe sabia como as 
coisas funcionavam, ela disse — quanto mais coisas eu descobrisse, mais eu 
procuraria vingança. A coisa ficaria indo e vindo, treta atrás de treta, até que 
todo mundo estivesse morto ou preso. Eu nunca deveria entrar pra esse 
mundo. Não era muito difícil abrir a porta. 

Foi mal, mãe. Quando a Sonya bateu, a porta desmoronou. 

Tinha um artigo enorme no South London Recorder: Al Capones do 
século XXI. Era bem ruim e eu acho que o jornalista deve ter inventado metade 
dos relatos. Mas tinha uma foto, uma cara grande e desfocada em tons de 
cinza. Era o Tayz, o cara que zoou com a cabeça do Andre e matou o melhor 
amigo dele. 

Tayz era um dos Riotboyz, uma “Cara” — um daqueles malandros com 
carros e roupas que saem por aí mostrando pros outros caras do que eles são 
capazes. Ele e seus comparsas mandavam num conjunto residencial em 
Brixton Hill. Num relato, uma assistente social dizia que não podia visitar as 
famílias de alguns dos blocos se não estivesse acompanhada de um policial. 
Se você não era conhecido, era barrado. 

A gangue fazia o de sempre — assaltos, drogas, surras em traficantes e 
brigas com os Brixton Spikes no conjunto em frente. Parece que mandaram 
médicos do hospital local pro Afeganistão porque eles se especializaram em 
tratar ferimentos a bala. 

O pessoal do Tayz era muito bom em fazer filmagens deles mesmos. Na 
maioria dos vídeos, eles apareciam gritando músicas sobre todas as merdas 
que fizeram. Um vídeo era só um monte de fotos com armas e facas, uma 
metralhadora, uma pistola, facões e tal, com um grime1 bem alto e sirenes no 
fundo. No fim, a música parava de repente e aparecia um par de tênis. Tudo 
parecia coberto de sangue. 

Os tênis ensanguentados apareceram em um blog chamado Crack Attack, 
criado por um justiceiro, ou coisa assim, do sul de Londres chamado Lambo. 
Ele sabia que seu conjunto estava cheio de armas, que iam de umas armas de 
festim vagabundas adaptadas pra comportar balas de verdade até MP5s e 
submetralhadoras militares de verdade. De acordo com o Lambo, até tentaram 
arranjar um lançador de foguetes. O blog dele não era atualizado fazia mais de 
um ano. Imaginei por que ele deve ter parado. 

Cliquei em outra foto e apertei bem os olhos, até lacrimejar, pra ver a tela. 


Tayz aparecia de perfil e não estava sozinho. Os olhos do outro cara estavam 
bem virados pra câmera, tipo como se até em 2D ele pudesse acabar com 
você. Eu conhecia aquele rosto. Tranças. Dei uma olhada no artigo. O rosto 
tinha um nome. Peter Juan Diego Marrliack, mais conhecido como D-Ice. 
Peter. Isso não ajudava. Quanto mais eu tentava me lembrar dele, mais ele 
escapava. Devia ser tipo isso o que acontecia com o Andre toda vez que ele 
olhava pra mim. 

Mas eu também não podia esquecer o cara. Oito horas atrás, à luz do dia, 
era como se a cara do D-Ice estivesse tatuada embaixo das minhas pálpebras. 
Mas eu ia tentar cumprir pelo menos uma promessa que fiz pra minha mãe. Eu 
estudaria, mesmo que tivesse que olhar pros meus livros através da cara do D- 
Ice. Eu seguiria o conselho do sr. Habato e me concentraria. 

Separei os meus livros, espalhei os lápis, marca-texto, papel de rascunho, 
cronômetro. Tirei uma prova antiga da minha pasta e dei uma olhada nas 
questões, peguei um lápis e comecei a escrever. 

Lá pelas 15h, minha cabeça estava pesada demais pra balançar ao som dos 
funks que coloquei pra manter o humor de boa. Mais chá e a coisa sairia pelos 
meus poros. Resolvi quatro questões, quatro a mais do que esperava resolver, 
e minhas anotações estavam quase legíveis. 

Levantei e bocejei. Precisava sair e dar uma arejada na cabeça. 

Ou voltar pra internet. Acessar mais uns links. 

Não. Eu tinha que sair. 

Chequei as janelas e fechei a porta dos fundos, daí as fechaduras da porta 
de entrada e puxei todas pra ter certeza de que estavam trancadas. Subi até a 
rua principal, atravessando o cruzamento perto da agência imobiliária. A 
represa escolar tinha acabado de arrebentar, fluindo pelas ruas dali. Eu teria 
feito parte daquela enxurrada de uniformes cinza e azuis. Agora eu estava 
sozinho entre um carro e um poste de luz, nem mesmo molhando os pés. Tipo 
mil estudantes, bons, maus e feios, novatos tentando manter a pose e aqueles 
rostos mais antigos, familiares e estúpidos. Yasir e Melinda estavam lá, se 
xingando. Louise, o gênio da matemática do ensino médio, passou bem perto 
de mim, olhando direto pra frente, mastigando com a boca vazia. 

E ali, bem ali, Scott Lester com um grupo de puxa-sacos cretinos. O cara 
estava tentando se mostrar como se fosse o King do Clapton. Ele precisava se 
olhar num espelho pra ver que era só um loiro magrelo com uma boca grande. 
Se ele não via isso, Tish deveria ver. Ela sabia das coisas. Ou talvez não. Ela 
estava ali, se deixando levar pela maré. Levantei o braço, mas ela não viu. 

“Scott! Espera!” 

Se eu ficasse parado na frente dela, ela me atravessaria que nem um 
fantasma. Tish estava bem na dele. 

E se você parar um pouquinho pra prestar atenção? 


Ela tinha parado no meio da rua, um monte de gente passando na frente 
dela, e daí ela foi desaparecendo. Mas o Scott estava bem à vista. A boca dele 
estava aberta num grande bocejo. Um dos amigos dele latiu e todo mundo deu 
risada. Um cara com o rosto cheio de acne latiu? Pra Tish? Se a Tish tivesse 
ouvido, ele não nunca mais daria um piu. 

Ela apareceu de novo na ponta do grupinho do Scott e parou ali com as 
mãos nos quadris. Cê tá vendo alguma coisa engraçada? Nem precisei ver os 
lábios da Tish pra saber as palavras que ela disse. Scott dava umas respostas, 
um sorriso nos lábios pro prazer dos amiguinhos. Ele pensava mesmo que 
podia responder pra Tish. Idiota! 

Mas daí teve uma mudança no grupo, seis caras de um lado e a Tish do 
outro. Cheguei perto, mas nem tanto pra que ela não me visse. Scott estava 
indo na direção dela, a boca aberta como se fosse soltar alguma. Tish deu um 
passo pra frente e empurrou o cara. Só um empurrãozinho. Scott ficou ali 
parado, seus amigos fizeram o mesmo. 

Isso é muito Tish! Ele não vai entender! Eu tinha que chegar nela. Aquele 
nanico do Lester estava só esperando uma chance de crescer na frente dos 
amiguinhos imbecis e Tish fazia um convite pra ele. Comecei a andar, ainda 
vendo o Scott e a Tish se encarando. Yasir gritou alguma coisa irritante e um 
semicírculo se formou em volta deles. O ar estava tomado pelo barulho das 
pessoas esperando ação. 

Abri caminho, atravessando um grupo do sexto ano. Parecia que eu tinha 
voltado pro parque de diversões, todo mundo ali nos seus grupinhos, ninguém 
saindo da frente. Você tá a fim de trocar uns palavrões? É isso aí! Tô nessa! 

Parei, ainda um pouco mais pra trás da Tish. A mão do Scott estava no 
ombro dela. Ela estava deixando o cara ficar com a mão ali! Ele estava 
dizendo alguma coisa na orelha da Tish e agora aquela mão leve descia pelas 
costas dela. 

Muito baixo. Baixo demais! 

Daí eles saíram andando, o braço da Tish em volta dos ombros do Scott 
Lester. Alguma coisa deve ter acontecido, um curto-circuito no cérebro dela. 
Ela deveria ter visto o que Scott era! O cara estava ali, bem na frente dela! 
Aquele maluco quase me fez ser chutado pra fora da escola! 

Mas ela ainda estava com ele e saiu andando. 

Voltei praquele borrão de gente que saía da escola. Logo eu estaria perto 
das imobiliárias, daí viraria na rua principal e seguiria pela minha rua. Mas 
que merda tava acontecendo com a Tish? Ela sempre fez as coisas do jeito 
dela. Eu precisaria de um computador da NASA pra contar a quantidade de 
vezes que ela me pediu um conselho e ignorou. 

Mas o Scott Lester? 

É. O Scott Lester. Supera. 


Quando eu estava chegando perto da minha casa, minha mão caiu dentro 
do bolso. As chaves pesaram de um jeito bom. Agora era automático dar uma 
olhada no ponto de ônibus. Tinha gente lá. Um cara de casaco preto, pele 
negra, tranças. Um cara branco e magrelo com uma bicicleta encostado no 
ponto. 

A gente nunca desliga nossos mecanismos de luta ou fuga, mas eu nem 
queria fazer isso mesmo. Só sentia raiva. 

Tinha que respirar, manter o rosto firme, lidar com isso. O cara era irmão 
do Tayz. Eu era irmão do Andre. Isso nos tornava iguais. Hoje só tinha dois 
deles. Nem tão iguais assim, mas era melhor que antes. 

Tirei a mão do bolso e fui na direção deles. 

“O que vocês querem?” 

D-Ice sorriu. 

“O 242 pra Tottenham Court Road.” 

O Magrelo deu um sorrisinho. Dei uma olhada nele — nada parecido com 
o Lester. O irmão do Scott devia mesmo ser aquele outro mais alto. Ele 
passou a mão naquele cabelo ensebado. 

“Você tá olhando demais, querida. Tá gostando” 

Copiei o sorrisinho do Magrelo. 

“Não, cara. Você é feio demais pra mim.” De volta pro D-Ice. Desfiz o 
sorriso e endireitei bem os ombros. “Vou perguntar de novo. O que vocês 
querem?” 

Consegui o tom certo. O sorriso do D-Ice se transformou numa cara feia 
enquanto ele se levantava. O cara era mais baixo que eu, não me 
impressionava que tivesse precisado de dois ajudantes. 

Ele apontou a rua com a cabeça. 

“Vamos nessa.” 

Dei um passo pra trás. 

“Minha casa? Cê só pode tá viajando!” 

“Cê não tem nada que eu já não tenha visto antes.” 

Ele veio pra cima de mim e levantou a barra do moletom. A faca dele 
estava enfiada na calça. 

Olhei em volta e a rua estava vazia. Se ele me esfaqueasse aqui, ninguém 
viria socorrer. Mas mesmo que o lugar estivesse cheio de gente, mesmo que 
fosse o shopping mais lotado de Londres, a estação de metrô mais cheia no 
horário mais movimentado, quem poderia vir socorrer? No fim, não 
importava se a gente estava na rua ou na minha casa, era ele quem fazia as 
regras e quem ia vencer. Por enquanto. 

“Vamos nessa, então?”, o D-Ice disse. 

Nós três atravessamos a rua parecendo velhos amigos pra qualquer um 
que estivesse com o nariz pra fora da janela. Fomos indo pela entrada de casa 


e aqueles filhos da mãe estavam rindo enquanto eu tentava lidar com minhas 
três chaves. 

“Tudo isso por nossa causa?”, o D-Ice perguntou. 

O Magrelo achou isso muito engraçado, se comportando como um bom 
ajudante. 

Fechei a porta e levei os caras até a cozinha. O Magrelo se esparramou na 
cadeira. D-Ice sentou ereto, as pernas bem abertas como se suas bolas fossem 
maiores que a terra. Fiquei em pé, encostado na geladeira. 

Olhei o D-Ice nos olhos. Direto, sem vacilar. 

“Isso aqui tem a ver com os nossos irmãos, Peter?” 

D-Ice estava com uma cara de nada. 

“Seu irmão vai sair em o quê? Dois, três anos?”, perguntei. “O Andre vai 
ficar pra sempre como ele tá agora. O Sharkie vai continuar morto. Sei lá por 
que cê fica vindo até aqui, não consigo sacar.” 

“Cê acha que eu tô vindo? Eu já tô aqui.” Ele cuspiu no chão, uma gota de 
saliva no piso da minha mãe. Me forcei a olhar pro outro lado. “Tá vendo? 
Marcando meu território.” 

Ele se inclinou pra frente bem rápido. Meu cérebro estava no modo alerta 
vermelho. Eu recuei. O D-Ice encostou na cadeira de novo, sorrindo. 

“Cê vai trampar pra mim, mano.” 

“Não, cara. Cê tá louco!”, respondi, rindo. 

O Magrelo me imitou com uma vozinha aguda e estúpida: “Não, cara. Cê 
tá louco!”. 

Apertei minhas costas contra a geladeira, forçando as unhas bem forte na 
superfície lisa até que doessem. Quase valeria a pena avançar e soltar um soco 
bem louco, mas os caras viriam pra cima de mim muito rápido, rindo 
enquanto a lâmina entrava e meu sangue pingava pela cozinha da minha mãe. 
Ou a faca poderia ser só uma parte da coisa. Um baixinho bocudo como ele 
seria o primeiro da fila pra conseguir uma arma. 

O Magrelo levantou, derrubando a cadeira. 

“Preciso mijar.” 

Ele saiu andando da cozinha como se o lugar fosse dele, os passos 
fazendo barulho nos degraus. 

“É melhor ele não zoar a casa”, eu disse. 

D-Ice se esticou. Fiquei ali olhando pra ele. Esse cara não era alto nem 
deveria fazer cabeças rolarem nas ruas. As roupas dele, todas de marca — 
tinham que ser, — mas estavam folgadas como se alguém maior tivesse 
experimentado antes. Mas ele fez aqueles cretinos me segurarem. Ele fez a 
Sonya vender as drogas dele. Os jornalistas soltaram centenas de palavras 
sobre caras do tipo, como se fossem uma mistura de sobrinhos do diabo com o 
Jay Z. Era isso que fortalecia o D-Ice e gente como ele. Esses caras entravam 


num ônibus e ninguém olhava nos olhos deles. Eles se aproveitavam disso. 

Ele fez a maior cerimônia olhando ao redor e aprovando com a cabeça. 

“Massa esse lugar. Sua mãe tem estilo. Ela também faz um rango da hora? 
Se bobear, a gente pode jantar junto depois que as tretas acabarem.” 

Se eu esticasse o braço, poderia sentir o liquidificador em cima da 
geladeira, que estava só a um golpe de distância da cabeça do D-Ice. Um bom 
liquidificador, minha mãe disse, porque era bem pesado, de metal e vidro. O 
momento do contato seria bem bagunçado e feliz. 

“Vi você no parque”, eu disse. “Quando eu tava com a Sonya. O que 
vocês tavam fazendo?” 

D-Ice sorriu. 

“Procurando um brinquedo, mano.” 

Sangue, vidro e ossos espalhados pelo chão da cozinha. Eu ainda estaria 
sorrindo quando os guardas viessem me buscar. Ele mudou de posição, se 
inclinando pra mim. 

“Cê vai trampar pra mim.” 

“Não, cara. Não vou.” 

Mesmo enquanto eu dizia isso, as palavras pareceram meio soltas, 
batendo dentro da minha cabeça sem fazer muito sentido. Lá em cima 
estavam meus livros, provas, revisões e anotações. Depois disso? Vestibular. 
Mais livros e provas, mais revisões e anotações. Mais um tempo ouvindo 
gente falando merda e professores que não queriam estar ali. Depois disso? 
Talvez eu conseguisse por pouco uma vaga na universidade e acabasse todo 
endividado. E depois? Minha mãe sempre dizia que não tinha pressão, pra eu 
ir com calma, descobrir quais eram meus sonhos e daí ir atrás, mas eu não 
queria ir pra onde os sonhos que eu estava tendo agora me levavam. 

Foi mal, Sonya, eu nunca vou ser neurocirurgião. 

D-Ice estava sorrindo, como se pudesse ler meus pensamentos. Balancei a 
cabeça e cuspi um palavrão que fazia os caras bonzões que nem o D-Ice se 
sentirem menos que homens. Ele deu um pulo e o Magrelo apareceu do nada 
do lado dele. Deve ter sido a mijada mais rápida da história. Eles me jogaram 
bem forte contra a geladeira, aquele ímã estúpido de abacaxi da minha mãe 
furando minhas costas. Só ficaram me segurando ali, não me bateram nem 
nada. Mas de qualquer jeito meu cérebro estúpido soltou suas substâncias do 
medo. D-Ice deve ter sentido o cheiro. 

“Cê tem que sacar.” A boca do D-Ice estava bem perto da minha orelha 
pra ter certeza de que as palavras não iam escapar. “Não tem negociação. Cê 
tem que dar um jeito no que o sr. Orange começou.” Ele deu um passo pra 
trás. “Sua entrevista de emprego foi um sucesso, sr. Sunday. Cê vai ter notícia 
da gente logo.” 

Eles foram saindo da cozinha e a porta da frente bateu. Desencostei da 


geladeira — escolha ruim. Fui me jogando pra cima de uma cadeira e caí nela. 
Eles cresceram pra cima de mim na minha casa, dedos imundos nas minhas 
paredes. Os caras deviam achar que tinham entrada livre. O Magrelo ficou 
desfilando por aqui como se o nome dele estivesse na escritura. Me esforcei 
pra levantar. Desfilando por aqui... Onde eu não podia ver. 

Entrei na sala cambaleando. Todos os livros sobreviventes ainda ali nas 
prateleiras e meu computador no sofá. Subi as escadas correndo pro meu 
quarto. Capas de vinis velhos estavam espalhadas na minha cama, exatamente 
como eu tinha deixado. Os livros num monte no chão — eu também tinha 
deixado ali. Quarto da minha mãe. As cortinas bem abertas e as pantufas cinza 
do lado da cama dela, como em todas as manhãs. 

A cama dela — Jesus. Não. Um cheiro denso e forte. Isso, não! O filho da 
mãe devia ter... O quê? Ajoelhado na cama da minha mãe? Ou parou ali do 
lado e mirou? 

É xixi. Poderia ter sido pior. 

Sério? Eu tô feliz porque o cara não agachou pra dar uma cagada no 
travesseiro da minha mãe? 

Tirei a coberta de cima. O xixi tinha ido longe, passando pelo edredom. O 
cara devia ter uma bexiga de cavalo. O lençol estava encharcado, o colchão 
também. Minha mãe ia me matar. Ou pior, ela ia chorar sem parar porque sua 
decepção continuava a crescer. Respirei fundo, apertando a garganta. 
Nenhuma molécula nojenta daqueles rins podres do Magrelo entraria no meu 
corpo. 

Joguei tudo no chão, mantendo os dedos longe do molhado. E agora? 

Lava, seu idiota. 

Como? Precisaria de uma máquina de lavar industrial pra comportar tudo 
aquilo e um monte de aquecedores ligados pra secar. Abri bem a janela e fiz o 
ar fresco entrar. Próxima parada, o banheiro. Enchi a banheira com água 
quente e misturei espuma pra banho, sabão em pó, xampu, tudo. Quando as 
bolhas começaram a aparecer, desliguei as torneiras e joguei a roupa de cama. 

De volta pro quarto da minha mãe, com luvas de borracha e desinfetante. 
Espirrei no colchão, esfregando com uma esponja de aço, cheirei — cheiro 
artificial de limão, nada mais. Agora o secador de cabelo da minha mãe, no 
máximo. O colchão parecia seco, mas nem ferrando eu ia tocar naquela 
mancha nojenta pra descobrir. Minha mãe notaria. Virei o colchão. 

Endireitando as costas, soltei o ar. Parecia que era a primeira vez que eu 
respirava de verdade desde que entrei no quarto. Eu me estiquei, a pele 
dolorida se repuxando por cima dos ossos, e respirei fundo de novo. Era isso. 
As coisas tinham subido de nível. Não importava o que a Tish dizia, eu tinha 
que subir o nível também. 

Desci as escadas bem devagar. Mas o que significava subir de nível? 


É óbvio. Você precisa de proteção. 

E onde isso ia acabar? 

Atrás de um monte de cercas de arame e barras de ferro, num lugar cheio 
de D-Ices refazendo suas reputações. 

Era disso que minha mãe queria tanto me proteger, mais ainda depois que 
ela perdeu o Andre. Mas eu não escolhi esse mundo. Um portal tinha sido 
aberto e fui sugado pra dentro dele. Se eu não fizesse alguma coisa, esse portal 
me engoliria. Junto com a minha mãe. 

Na cozinha, abri a gaveta e procurei pela faca grande que ficava bem no 
fundo. Passei os dedos pela lâmina fina. Estava completamente cega, mas não 
importava. Era assim que eu ia lidar com a coisa. Tudo de que precisava era 
um de um bom brilho, que nem o D-Ice. 

Mas era suficiente? E se os caras viessem pra cima de mim? E se fosse eu 
ou eles? E se eu tivesse que usar a faca? Precisava de mais do que aparência. 
Aquela faca ali, no meio de duas colheres de madeira, cabo de metal, lâmina 
de metal, peça única. Segurei a coisa. Gelava a palma da mão e quase não 
encaixava. Não tinha sido projetada pra isso — tinha sido feita pra ser usada. 
Devolvi a faca pro lugar e fechei a gaveta. 


Minha mãe ligou lá pelas 18h. Ela ia sair pra comer alguma coisa com o 
Jonathan e estava pensando em passar a noite na casa dele. Se eu não quisesse 
ficar sozinho em casa, ela voltaria sem problemas. Se minha mãe percebeu o 
alívio na minha voz, ela não disse nada. A história que inventei pro colchão 
dela fez Inception parecer simples. Eu fui pro seu quarto, mãe, porque é o 
mais tranquilo. Pensei que pudesse estudar melhor. Daí eu fiz café e 
derrubei... Como se ela fosse engolir isso. 

Ainda tinha um cheiro forte de alguma coisa ali, mas tranquei as janelas, a 
porta da frente e a dos fundos. 

Eu estava meio que assistindo a um programa sobre fraudes imobiliárias 
quando alguém bateu na porta. Olhei pelo olho mágico e abri. A Tish passou 
por mim. A Tish, que deixou a mão do Scott Lester descer pelas costas dela. 

“Cê tá bem?” Ela estava com uma cara séria. 

“Ué, por que cê não tá mais toda enrolada no Scott Lester?” Uma piada 
que não soou como piada. 

“Eu tô.” Ela me olhou feio. “O cara é invisível. Fiquei sabendo que você 
recebeu uma visita hoje.” 

“Cadê o irmão do seu namoradinho? Tá de guarda lá fora?” 

Ela fez uma careta. 

“O Wayne passou o dia todo na delegacia. Ele tava andando de bicicleta 
na calçada e deu um soco num coitado que disse pra ele sair do caminho.” 

“Cê parece saber bastante sobre o irmão do Scott Lester.” 


Ela revirou os olhos. 

“Cê quer discutir ou quer me contar o que aconteceu?” 

“Parece que cê já sabe.” 

“Não.” A voz dela estava firme. “Me conta.” 

Foi o que eu fiz, vendo a boca dela se retorcer de nojo. 

“Os caras vieram até aqui e fizeram isso? Que horror! O que cê vai fazer 
agora” 

Respirei fundo. 

“Mostrar pra eles que da próxima vez a coisa não vai ser tão fácil.” 

“O que cê quer dizer?” 

“Proteção.” 

“O Jonathan instalou alarmes?” 

“Não, Tish. É outra coisa. Pra mim.” 

“Você o quê? Cê quer dizer... uma faca? Sério?” Ela balançou a cabeça. 
“Por algum milagre, você escapou do lance das balas. Se eles pegam você 
com uma faca, Marlon, daí já é outra história.” 

“Pensei que cê gostasse de cara fodão, Tish.” 

Ela não sorriu. 

“Não gosto de cara morto. Nem de cara preso. Nem de cara estúpido. 

“Foi só uma ideia”, respondi, parecendo um menino de 10 anos 
emburrado. “O cara tá atrás de mim por causa de alguma coisa que o Andre 
fez e ele não vai parar.” 

“O que o Andre fez?” 

“Foi tipo o que cê disse. O sr. Orange, no filme, era o cagueta, certo?” 

“E aquele lance todo de honra nas ruas? E o que o Andre caguetou no fim 
das contas” 

“Não tenho a menor ideia. Tentei perguntar, mas ele disse que não 
consegue lembrar de nada. Se eu faço muitas perguntas, o cara surta.” 

“O que o D-Ice quer?” 

“Ele disse que eu tenho que trabalhar pra ele.” 

“Oi? Você” 

Valeu, Tish. 

Ela estava balançando a cabeça. 

“É. Acho que saquei. Você seria o cachorrinho dele, Marlon. Teria que 
ficar atrás dele por aí e deixar o cara cuspir na sua boca sempre que ele 
mandasse.” Ela me deu um meio-sorriso. “Traduzindo pro seu mundo, ele é o 
Jabba, o Hutt, e você é a princesa Leia.” 

“É, Tish. Vou colocar um biquíni dourado e estrangular o cara.” 

O sorriso dela deu uma vacilada. 


“Marlon, em primeiro lugar eu não quero você sendo capturado pelo 
Jabba.” 


Silêncio. Do tipo que precisa de palavras. 

“O que você fez com as coisas da cama da tia Jenny?”, ela perguntou. 

“Tão de molho na banheira.” 

“Cê não vai lavar nem nada?” 

“Achei que iam ferrar com a máquina. Minha mãe colocou as capas do 
sofá na máquina velha e acabou com ela.” 

A Tish fez um bico. 

“Incrível. Pra um cara. A maioria teria enfiado tudo dentro da máquina e 
ficaria vendo Tv enquanto a coisa explodia. Leva tudo lá pra casa. A gente tem 
uma máquina enorme que minha mãe comprou quando ela tava naquela fase 
de tingir roupas. Cê pode enfiar o sofá inteiro lá dentro. E seca também.” 

“Mesmo? Valeu!” Aquela era a Tish, a Tish amiga de verdade. “Quanto 
tempo cê acha que leva? Duas ou três horas?” 

“Tipo isso. De manhã já tá tudo pronto. A tia Jenny nunca vai sacar a 
diferença.” 

“Valeu, Tish. Te devo um curry.” 

“Com sobremesa.” 

“A gente pode comer hoje à noite se você quiser.” 

Ela fez uma careta. 

“Foi mal, Milo. Tenho outros planos.” 

Com... Eu concordei com a cabeça. 

“Beleza!” Ela ficou toda animada. “Pega umas malas, as maiores que você 
conseguir encontrar, pra gente colocar dentro. Minha mãe tá com o grupo de 
leitura dela hoje, daí ela vai ficar de olho.” 

“Não vai perguntar nada?” 

“Todo mundo do grupo leva uma garrafa de vinho. Ela vai estar bem 
distraída.” 

A gente arrastou as roupas de cama encharcadas e jogou tudo na máquina. 
A Tish tinha razão, tia Mandisa estava muito ocupada organizando pratos de 
salgadinhos e taças pra duvidar da minha história do café derramado. 

A Tish nem me viu sair. Ela estava se arrumando pro seu grande encontro. 


Agora éramos a TV e eu de novo, brincando com o controle remoto como se 
fosse uma máquina de pinball. Um cupcake com cobertura? Outro 
documentário sobre o Hitler? Um cozinheiro cortando um pedaço de carne 
salgada e um cara gordo comendo um sanduíche gigante com a boca suja de 
molho barbecue. E... Apertei o “mudo”. Ouvi alguma coisa. Parecia um 
sussurro prateado e uma batida. É, na minha cabeça, a faca estava me 
chamando. 

Aumentei o som da Tv e continuei a passar pelos canais. Programa de 
natureza, programa de natureza, história de alguma coisa que não me 


interessava. Seria melhor se eu fizesse alguma coisa útil. Os mapas do meu 
pai ficavam embaixo da escada agora, sua nova casa depois da invasão. 
Esvaziei a caixa no chão da sala e abri o atlas com as enormes figuras dos dois 
hemisférios. Meu pai colecionava mapas desde que eu me entendia por gente 
e passava os fins de semana garimpando em feiras de antiguidades espalhadas 
pelo país. Nem eu nem o Andre entendíamos por que ele fazia isso, já que o 
grande amor do meu pai era a ficção científica. O outro lado do mundo versus 
o outro lado do universo. Passei o dedo pelos litorais. Mar da Tasmânia. 
Oceano Pacífico. Ilhas Pitt. Ilhas Cook. Como seria a vida lá? Todo mundo 
devia saber das suas coisas, do dia em que você nasceu e até antes. Se alguém 
estivesse atrás de você, não teria pra onde correr, nenhum lugar pra se 
esconder. 

Não era muito melhor em Londres. 

O telefone fixo tocou. Eram quase 23h. Droga! Minha mãe devia estar 
voltando pra casa. Ela ficaria bem brava por encontrar o colchão descoberto. 
Peguei o fone. 

“Alô?” 

“Tá me ouvindo?” A voz sumiu no meio da agitação do trânsito. Um 
trânsito bem pesado. 

“Andre?” Meu Deus! É ele! “Mas onde você se meteu?” 

“Saí com uns parceiros.” 

Meu coração deu um pulo. 

“Que parceiros” 

“Uns parceiros, cara!” 

“Que parceiros”? Eles tão com você?” 

Um palavrão e a linha caiu. Fiquei ali sentado por um tempo. Andre 
sempre foi independente, andando com seus próprios amigos e mantendo 
poucas relações. Parceiros? Saleema? Outro cara da reabilitação que nem 
conseguia cuidar dele mesmo? 

E a outra alternativa era... Dei um pulo, agarrei meu celular e saí correndo 
pelo corredor. Eu estava colocando meus tênis e fazendo a ligação ao mesmo 
tempo. 

“Andre?” 

Ele atendeu na hora. Mas onde será que ele tinha se enfiado? No meio da 
M4? 

“É, Quem fala?” 

“Marlon. Seu irmão.” 

“Meu celular não reconhece você.” 

“Isso é porque você nunca salva meu número.” 

“Marlon?” 

“É, Andre! Onde cê tá?” 


“Sei lá, cara.” 

“Seus amigos tão onde?” 

“Não sei. Só me deram esse número e me disseram pra ligar.” 

Jesus! 

“Tá certo, tô indo. Mas preciso saber onde você tá.” 

“Já disse. Não sei.” 

Andre parecia calmo, quase feliz. 

“Andre, esses amigos...” 

“Meus parceiros.” 

“Cê já conhecia os caras?” 

“Cê continua me fazendo essas perguntas. Não é da sua conta se eu 
conhecia os manos antes. Eles chegaram e me tiraram de lá, cara. Tiraram 
mesmo. Cê tá vindo?” 

“Tô! Mas preciso... Cê consegue ver algum ponto de ônibus?” 

“Tô vendo, bem do lado.” 

“Tá. O que diz aí?” 

“Não consigo ver direito. Espera.” 

Um suspiro e o som de freios, vozes. 

“O motorista disse que aqui é em Tesco, Old Kent Road.” 

“Beleza, Andre. Fica aí. Chego logo.” 

Como? De jatinho? Câmara de teletransporte? Eu não ia conseguir pegar o 
metrô numa hora dessas e o ônibus levaria a noite toda. Enfiei a mão no bolso. 
Eu nem tinha dinheiro suficiente pra pegar um táxi até o começo da rua, muito 
menos um pro sul de Londres. Tinha que ligar pra minha mãe e explicar. 

Meus dedos tocaram alguma outra coisa no bolso; puxei. Era o cartão de 
visitas do Louis White. 


As ruas estavam lotadas, mesmo a essa hora da noite. Continuei ligando pra 
ter certeza de que o Andre continuava lá. Louis White não pediu explicações, 
pelo menos não de cara. Isso só aconteceu depois que a gente cruzou 
Blackfriars e ele me deu uma olhada. 

“Você vai me contar mais?” 

Escolhas. Mentir pra esse cara que eu tirei da cama pra me ajudar. Contar 
a verdade pra esse cara que era tipo um policial. 

“O que cê quer dizer?” 

Cara fechada. 

“Quero saber quem abandonou seu irmão na Old Kent Road.” 

“Ele tava meio confuso. E disse que saiu com uns amigos.” 

“Os amigos dele largaram o cara na rua?” 

“Não sei.” 

“Mesmo” 


“Ele não disse.” 

“Talvez eu mesmo possa perguntar pra ele”, Louis disse baixinho. “Parece 
que é ele ali.” 

É, era ele, esperando ali sentado, os braços estendidos pelo encosto como 
se ele fosse dono do banco. Quando a gente desceu, Louis pediu: “Não diz 
quem eu sou”. 

“0i?” 

“Se ele não me reconhecer, não diz quem eu sou. Não parece ser a hora 
certa pra isso.” 

“Beleza.” Abri a porta do carro. “Obrigado.” 

Andre não pareceu me notar até eu ficar de pé perto dele. Ele não estava 
usando óculos escuros e na sombra seu rosto parecia tranquilo e relaxado. 

“Andre? Marlon.” 

“Oi” 

“Seu irmão.” 

Andre levantou, apertando os olhos pra me ver. 

“Beleza, beleza.” Ele esticou a mão pra apertar a minha. “Pensei que cê 
fosse um fantasma, cara. Meus parças disseram que cê vinha.” Ele apontou 
pro carro do Louis. “Aquele é o táxi?” 

“Isso, o táxi.” 

O hálito do Andre fedia a álcool e as roupas tinham cheiro de fumaça. 
Quando ele se acomodou de um jeito bem estranho no banco de trás, o cheiro 
tomou conta do carro. Os olhos do Louis estavam fixos no retrovisor. 

“Tudo bem, Andre”, perguntei. 

“Não! Cadê?” 

“Perto da sua mão. Aí.” 

Andre cutucou o banco, encontrou o cinto e travou. 

“Prontos pra ir”, Louis perguntou. 

Andre fechou os olhos. 

“É, vamos nessa.” 

Foi uma viagem bem rápida até a casa do Andre. Louis tocou a campainha 
enquanto eu acordava meu irmão. Mesmo que eu tenha tentado ir na boa, o 
Andre acordou nervoso e se debatendo, se contorcendo e gritando com os 
tubos como se ainda estivesse no hospital. 

“Chegamos”, eu disse. 

Andre colocou o rosto dele perto do meu. Engoli aquele cheiro de bebida 
e fumaça. 

“Quem é você?”, ele rosnou. 

“Marlon. Seu irmão.” 

Andre saiu tropeçando e ficou ali apoiado na porta. 

“Marlon?” 


“Isso.” 

Ele pareceu pensativo. 

“Marlon.” Andre sorriu, enfiando a mão no bolso de trás do jeans e 
tirando um pedaço de papel. “Marlon. Meus parças mandaram um lance pra 
você.” 

Ele empurrou o papel pra mim e saiu cambaleando, passando por Louis e 
pelo cara do turno da noite, que falou alguma coisa na porta e entrou na casa. 

Louis voltou pro carro. Guardei o papel no bolso. 

“O pessoal não ficou nada feliz”, Louis disse. “O Andre prometeu que 
voltaria à meia-noite.” 

“Achei estranho que eles não ligaram pra minha mãe.” 

Louis levantou as sobrancelhas. 

“É assim que funciona? Se o cara não se comporta, ligam pra sua mãe?” 

Passei o cinto. 

“É assim que minha mãe quer que funcione. Quando ele veio morar aqui, 
ela ligava tanto que eles prometeram ligar pra ela se alguma coisa errada 
acontecesse.” 

Louis dirigia pela noite. 

“Então a vida mudou bastante pro Andre?” 

“É” 

Pra todo mundo. 

Eu me virei, encostando o nariz na janela. Louis deve ter sacado a 
mensagem; não perguntou mais nada, nem quando a gente parou do lado de 
fora da minha casa. Dei uma olhada no ponto de ônibus e na porta da frente, 
que estava escura, enquanto descia do carro. Nada. 

“Valeu.” 

“Beleza.” 

O carro do Louis não se mexeu até que eu abrisse a porta, como se eu 
fosse uma mina que ele tivesse acabado de deixar em casa. Enquanto eu 
fechava a porta, ouvi o carro saindo rápido pela rua. No corredor, tirei o 
pedaço de papel do bolso, desamassei e comecei a estudar a coisa. 

Era um desenho, e bem ruim. Pro caso de alguém não conseguir entender 
as figuras, tinha palavras pra ajudar. Três caixões, um do lado do outro, 
Bandidão embaixo de um, daí Mamãe, daí — eles não escreveram Sonya. Só 
ler a palavra que eles usaram já me deixou enjoado. Embaixo, em letras 
maiúsculas bem grandes: RIP. 

Apertei o papel na palma da mão, esperando que o sangue quente e o suor 
destruíssem tudo. Fechei e tranquei a porta, daí fui pra cozinha. Abri a gaveta, 
tirei a faca e coloquei no cós da calça. Não era bom, mas era certo. 


1 Estilo musical típico da periferia de Londres que mistura uma série de influências, incluindo o rap 
e o hip-hop. [NT] 
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O relógio marcava 8h13. Minhas calças estavam no chão, perto da cama. 
Aquele pedaço de papel ainda no bolso do meu jeans. A faca ainda embaixo 
do colchão. 

Lá embaixo, na cozinha, enchi uma tigela de cereal, comi duas colheradas 
e abaixei a colher. A adrenalina estava bem alta de novo — eu ia sair dessa 
logo. Mas não ainda. Eu precisava muito disso. Noite passada, tomei uma 
decisão. Eu não ia mais encher a minha mãe nem o Andre. Só o D-Ice sabia o 
que se passava na cabeça dele. Em vez de esperar o cara vir falar comigo, eu 
iria direto até ele fazer as perguntas. 

De saída, com a faca prontinha ali — devia ser fácil. Era o que o resto do 
mundo achava, uma coisa que você carrega no bolso do mesmo jeito que 
fecha a braguilha. Mas, cara, na vida real... Primeiro, por que escondi a faca? 
Se eu enfiasse a faca no bolso de trás, eu cortaria fora minhas próprias bolas 
se sentasse muito rápido? Ou algum guarda bem olhudo perceberia o cabo 
saindo da calça? Coloquei a faca no bolso da frente do jeans. É. Melhor. Fácil 
de pegar. Abri a porta da frente e fui andando na direção da rua. Não. A faca 
estava subindo e descendo pela minha perna, como se estivesse rindo de mim. 

Voltei logo pra dentro, arranquei o lance dali e joguei na cama. Uma faca 
de cozinha prateada e cara num edredom preto, como numa foto de revista. 
Grande sacada de gângster, cara. 

Abri a porta do armário e peguei os dois pedaços de papel. A reportagem 
sobre a menina de 17 anos que morreu, a menina perto de quem eu sentei e 
com quem dei umas risadas. Siouxza. E aquela droga de desenho. Andre, a 
minha mãe e Sonya nos caixões. Me virei pro espelho e dei uma olhada em 
mim mesmo, apertando os olhos até que minha cara virasse um borrão. Eu era 
o Andre, não, eu era o D-lce, ali em pé, se olhando. Relaxei os ombros e 
encolhi a barriga até que ficasse dura. Fechei o zíper e levantei o capuz. A 


blusa tinha um bolso interno. A faca coube direitinho. Andando pra frente e 
pra trás, pra frente e pra trás, eu quase nem conseguia ver a faca se mexendo, 
só se ficasse olhando. Tinha que olhar bem na cara das pessoas pra que elas 
não ficassem me encarando. Cara feia — é, eu conseguia fazer isso tão bem 
quanto o D-Ice. 

Passei a mão pela blusa. O metal estava bem do outro lado, um cabo numa 
lâmina afiada. Deixei o dedo ficar um pouco ali na ponta. 


Streatham costumava parecer um outro país, mas agora eu tinha meus pontos 
de referência. Passei pela casa com a árvore morta no meio do jardim, o poste 
de luz com o cartaz plastificado de um gato perdido, o arbusto pontudo na 
esquina. Coloquei a mão aberta no bolso de fora. A faca me fazia andar 
diferente, rápido, mas mais pesado, com um balanço. A coisa só saíria do meu 
bolso se eu tivesse que usar. 

Se eu tivesse que usar? 

Em legítima defesa. Se os caras viessem pra cima de mim primeiro. Ou se 
eu pensasse que eles fossem fazer isso. 

Era isso? 

É. Eu não ia começar uma luta de facas que eu não pudesse ganhar. Mas 
aquele peso no meu bolso, o lance afiado roçando de leve a minha jaqueta — 
isso era bom. 


Nada de me preocupar com a segurança numa hora dessas, porque a fechadura 
tinha sido arrombada. Subi os degraus, dois de cada vez, até o quarto andar, 
meu coração parecendo uma furadeira. Do lado de fora do apartamento, 
endireitei as costas o máximo possível e bati. 

Hayley tinha que estar ali. Eu sentia isso. Ela não ia ficar fugindo de 
perguntas desta vez. Ela ia me dizer onde encontrar o D-Ice. Levantei a 
portinha da caixa de correio e deixei cair. Isso! Um movimento na janela da 
cozinha. Coloquei a mão no bolso e bati a tampa da caixa, a faca balançando 
com cada batida. 

“Agora você é um dos problemas.” 

Agnes estava parada na porta dela com um homem alto e forte do lado. 
Nenhum deles estava sorrindo. 

“Você e todos os outros meninos”, ela disse. “Entrando e saindo, entrando 
e saindo. Dando dor de cabeça pra todo mundo.” 

O cara saiu logo depois pra me mostrar que conhecia muito bem a 
academia. Aquelas mãos enormes podiam se fechar e fazer um estrago. Agnes 
balançou a cabeça devagar. 

“Pensei que você não fosse que nem os outros.” 


“São tudo da mesma laia.” O amigo enorme da Agnes chegou mais perto. 
“Melhor você ir pra casa, moleque.” 

Esse cara, ele chegava a bloquear a luz de tão grande. E poderia esmagar 
minha garganta com uma só mão. Mas eu tinha uma coisa que ele não 
esperava encontrar, aquele sussurro prateado no meu bolso, me chamando um 
pouco mais alto agora. É, cara. Fica aí me encarando. Minha unha tocou o 
cabo da faca. 

Agnes entrou na frente do Homem Músculo e pegou no meu ombro. 

“Fica longe de problema. Vai pra casa.” 

Pá, pá. Unha no metal. Olhei pra janela; a borda de uma cortina se mexeu. 

“Por favor”, Agnes disse. “Pela Violet. Pela neta dela. Vai embora.” 

Me virei e desci as escadas correndo. 


O ônibus pra casa que saía da Ponte de Londres estava vazio e eu era o único 
no andar de cima. Deixei minha jaqueta com muito cuidado no banco do lado. 
Eu me sentia mais de boa, mais leve. Toquei o bolso com a faca, sentindo a 
lâmina embaixo do tecido. 

Meu celular vibrou. Mensagem da minha mãe. Era mais uma redação, na 
real; ela mandou ver na pontuação e não usou abreviações. Ela e o Jonathan 
queriam aproveitar o tempo bom pra dar uma volta em Kew Gardens e eu 
podia ir junto, se quisesse. Atravessar Londres pra ver grama e flores? Além 
do Jonathan e da minha mãe andando de mãos dadas. Depois de todos esses 
anos, isso ainda parecia meio estranho. 

As palavras continuaram chegando. Desta vez, outra redação sobre 
estudos. Ela deve ter usado toda a cota de mensagens do mês em alguns 
minutos. 

Quando o ônibus virou a esquina da estação, o motorista disse que o lugar 
fecharia mais cedo. Eu podia fazer o resto do caminho a pé, no máximo 
quinze minutos. Vesti a jaqueta, sentindo o peso do metal, e fui na direção das 
escadas. Lá fora, na rua, dei uma olhada rápida em volta pra ver quem estava 
de olho em mim. Ninguém. Engraçado como meu corpo respondeu tão rápido 
— os passos certos, o movimento dos braços certo, a expressão certa, vazia, 
os olhos na rua em frente. 

A rua principal estava lotada como sempre, com ônibus e bicicletas 
brigando com os carros. Em algum lugar do outro lado de Londres, minha 
mãe estava de mãos dadas com o Jonathan em alguma estufa cheia de 
palmeiras. Perto de casa, a Tish provavelmente estava dando um rolê com o 
Scott Lester. E em algum outro lugar, o D-Ice estava esfregando as mãos e 
rindo, na certeza de que tudo estava indo como ele queria. É, ele podia pensar 
desse jeito por enquanto. 

Cortei pelo beco perto da loja de conveniência e atravessei a faixa de 


pedestres. Quando eu estava saindo da faixa, um carro diminuiu a velocidade 
e o motorista enfiou a mão na buzina. Qual era o problema desse idiota? Não. 
Eu não podia olhar. Chamar a atenção da pessoa errada quando a gente está 
armado pode criar problema. Eu tinha que continuar andando. O carro virou a 
esquina atrás de mim e parou. Meu estômago deu um sinal. D-Ice e o Magrelo 
tinham um carro agora? 

A janela abriu. Só o suficiente pra caber o cano da arma. E eu fiquei ali 
parado, como se tivesse um alvo no peito. Ia acontecer agora, bem à luz do 
dia. Minha cabeça entendia tudo, mas meus pés não se mexiam. 

A janela continuou aberta. Um uniforme? Um guarda! Filhos da mãe! Em 
um carro normal e tudo. Era pra rir. Andre sempre disse que os federais eram 
gângsteres que estavam dentro da lei. Enfiei bem as mãos nos bolsos. 

Cê vai acabar enfiando essa faca no seu rim, cara! 

O suor estava brotando da minha testa, mas eu podia dar um jeito nisso, 
no estilo do Andre. Respira devagar. Solta ainda mais os ombros. 

O guarda começou a rir. 

“Cê não reconheceu o carro de dia?” A porta do carro abriu; Louis White 
estava sorrindo, que nem o irmão mais novo dele. “Ou foi o uniforme?” 

Não consegui responder. Era como se eu tivesse sido desconectado. 

A porta do carro ainda estava aberta, mas o sorriso tinha desaparecido. 

“Eu não estaria fazendo nenhum favor pro seu irmão se deixasse você 
andando por aí com essa faca.” 

Sério? Eles andavam equipando os guardas com lentes de contato de raio 
x agora? Ou talvez o cara só estivesse blefando. 

O cabo da faca gelava os meus dedos. 

“Ninguém pediu sua ajuda.” 

“Pediu, sim. Noite passada.” 

Encolhi os ombros. 

“Não vai acontecer de novo.” 

Me virei e comecei a andar. 

“Aonde você tá indo?”, Louis gritou. 

Parei. 

“Pra casa.” 

“Com uma faca no bolso e mal-encarado assim?” 

Eu não devia ter ido bater na porta dele. Eu devia ter saído correndo 
quando ele me disse que era policial. 

“Entra no carro, Marlon.” 

“Cê vai me levar pra delegacia, agente especial?” 

“Não me provoca. Agora entra no carro.” 

“E se eu não entrar?” 

Louis abriu a porta, chegou perto e ficou parado bem na minha frente. 


“Sigo você até a sua casa e fico sentado na porta.” 

Fui eu quem parou de olhar primeiro. Não passei tanto tempo praticando 
cara feia quanto o meu irmão. Demorei um bom tempo pra entrar no carro e 
fechei a porta. 

“Terminou?”, Louis perguntou. 

“O que cê quer dizer?” 

“Com esse lance de malandro.” Louis enfiou a chave na ignição e se virou 
pra mim. “Vi isso várias vezes e foi muito mais convincente. Meu irmão mais 
novo era especialista.” 

Boa, Louis. Não existia resposta pra isso. 

Um ônibus estava vindo logo atrás — e outro, os dois que paravam perto 
da minha casa. Se eu tivesse esperado, poderia estar em um deles, descendo a 
minha rua. 

“Cê não vai se atrasar pro trabalho?”, perguntei. 

“Já terminei. Pensei em vir e dar uma olhada em você.” 

“Cê tava indo pra minha casa? Vestido assim e tal?” 

“Tá preocupado com o que os vizinhos vão pensar?” Louis riu. “Poderia 
ser pior. Poderia ser um dos meus colegas indo contar pra sua mãe que você 
foi esfaqueado.” 

Abri a porta do carro. 

“Vou andando.” 

“Vê se cresce, Marlon.” Louis virou a chave e soltou o freio. “Andar por 
aí com uma faca? Você vai acabar com uma enfiada em você.” 

O cara falava como se estivesse num comercial de Tv. Quase nem tive 
tempo de fechar a porta antes que o carro disparasse no trânsito. Vê se cresce? 
Beleza! Eu estava me ajeitando no banco. Endireitei as costas e fiquei bem 
quieto. Eu ainda não estava ocupando tanto espaço quanto o Louis, mas era 
questão de tempo. 

“Como você sacou a faca?”, perguntei. 

“O sol queimando e você de jaqueta. As mãos nos bolsos. E seus olhos, 
Marlon, e o jeito de andar. Todo mundo que quer dar uma de malandro em 
Londres faz esse tipo.” 

Então eu estava fazendo certo. 

“Não fica tão orgulhoso”, Louis disse. “Você quer mesmo parecer um cara 
de 13 anos tentando ser bandido”? Esses caras são malucos, Marlon. Prontos 
pra meter bala nos amigos e nos inimigos.” 

Forcei uma risada. 

“Eu não sou do interior! Não preciso ficar ouvindo historinha de terror!” 

“Historinha de terror?” Louis me deu uma olhada. “Terror mesmo são as 
coisas de que você não fica sabendo. Na maioria das vezes, é um carinha 
nervoso se pegando de porrada com outro num buraco pra lá de Edmonton. 


Quem liga?” 

Louis passou num sinal amarelo e virou numa rua. 

“Por que você tá andando com uma faca, Marlon” 

“Cê parece saber de muita coisa. Diz aí.” 

“Maneira um pouco, por favor. Se não eu não consigo ajudar você.” 

“Ajudar?” Agora, uma risada de verdade. “Lembra da igreja? Não vi você 
ajudando muito. Sua mãe foi direto pra cima da minha. Direto!” 

Louis parou numa vaga do lado de fora de um restaurante. 

“Sinto muito por isso. Mas a gente tava de luto. Não tem nada a ver com o 
que tá acontecendo agora.” 

“A gente tava de luto também. Primeiro meu pai morreu. Daí o lance do 
Andre. Cê nem foi ver o cara no hospital.” 

Louis ficou olhando pra frente. Ele ainda estava segurando o volante. 

“Era complicado.” 

Os caras no Lickin’ Chicken estavam se preparando pra noite, limpando o 
balcão e as mesas, rindo e fazendo piadas. Talvez fosse esse o caminho pra 
uma vida simples. Abrir um restaurante que vende frango. 

“Foi mal pelo lance da igreja”, Louis disse baixinho. “Me preocupo desde 
que você contou. Mas não significa que eu vou parar de perguntar. Por que cê 
tá andando com uma faca?” 

“O Andre disse que guarda nunca tira folga.” 

A mandíbula dele mexeu como se ele estivesse apertando os dentes. Ele se 
virou e olhou pra mim. 

“Mas eu ser guarda não tem nada a ver! Não vejo você faz três anos, 
Marlon. Daí você aparece na minha porta com a cara toda ferrada e uns caras 
pegam seu irmão. A gente não precisa ser da federal pra fazer perguntas.” 

Uma moto passou pela gente bem acima da velocidade. Louis continuou 
olhando pra mim. 

“Tá vendo? Tô de folga. Então, Marlon. Por que você...” 

“Me conta uma coisa antes. Sobre o Tayz e o irmão dele.” 

“Tayz?” 

“Diz aí.” 

“Então é por isso que cê tá circulando por Hackney com cara de quem tá 
pronto pra furar um cara.” 

“Só me conta.” 

Ele soltou o cinto e encostou no banco. 

“Tayz tá na prisão e tem que cumprir mais três anos. E parece que ele não 
vai sair mais cedo.” 

“Li que ele tá comandando as coisas de lá.” 

Louis balançou a cabeça. 

“Esses jornalistas andam lendo muito O Poderoso Chefão. Tayz não tá 


comandando nada. Ele é só um peixe pequeno numa piscina bem grande cheia 
de tubarões, um peixe pequeno e burro. Se você balançar uma gilete na água, 
o cara vai pensar que é uma minhoca e vai engolir.” 

Um dos caras do restaurante tinha saído e estava lavando a janela da 
frente. Ele estava mandando ver, como se não se importasse que a sujeira da 
rua e o trânsito fossem sujar tudo de novo daqui a pouco. 

Louis ligou o carro outra vez. Ficamos um pouco em silêncio. Era um 
território familiar — os prédios novos, os velhos e rachados, a mesquita, o 
açougue halal e um lugar qualquer que vendia frutas e verduras orgânicas. 
Mais duas viradas e já estaríamos na minha rua. Louis desacelerou quando o 
trânsito ficou parado. 

“O fato do cara ser burro não quer dizer que ele é mais perigoso?”, 
perguntei. 

“Perigoso ou morto. As duas coisas são possíveis.” 

Avançamos devagar. 

“O lance, Marlon, é que, depois da morte do meu irmão, eu não queria 
mais pensar nessas merdas de novo. Mas eu estava me enganando. Você já 
viu aquele filme, Os Vingadores?” 

Fiz que sim com a cabeça. 

“Tem uma parte em que eles dizem pro Bruce Banner ficar puto e se 
transformar no Hulk. No resto do tempo, todo mundo fica dizendo pra ele 
manter o Hulk de boa. Lembra?” 

“Lembro.” 

“Daí você fica pensando se o cara pode virar o Hulk quando quiser e ficar, 
tipo, bem nervoso. Mas ele diz que tem um segredo.” 

“É” 

“Lembra o que é?” 

“Lembro. Ele tá sempre nervoso.” 

“Isso.” Louis deu uma batidinha na cabeça. “Tipo eu. E o Tayz. E o irmão 
dele. E quem sabe você também. Sempre, sempre com raiva.” 

Avançamos de novo, quase tocando o para-choque da frente. Um ciclista 
passou tão perto da minha janela que a bochecha dele quase encostou no 
vidro. 

Louis olhou pra mim. 

“Tem gente que segura a raiva. E tem gente que explode nos lugares 
errados. Daí é como se a gente quisesse destruir Nova York inteira.” 

O semáforo mudou lá na frente. A gente nem se mexeu. Louis estava 
empolgado. 

“O problema é que a raiva vai passando. Um cara faz uma coisa, o outro 
faz outra, daí esse cara tem que brigar com o outro. Um tem uma faca, daí o 
outro arranja um revólver. E o que a gente faz? Sai por aí atirando e se 


furando até não sobrar mais ninguém?” Ele deu um suspiro. “Desculpa, 
Marlon. Esse lance mexe comigo de um jeito ruim. Ainda mais quando eu 
penso que você quer fazer parte disso.” 

“Não quero.” 

O carro da frente foi dando ré até quase encostar no carro do Louis. Ele 
estava prestando bastante atenção. Quando o outro lado da rua liberou, o 
motorista fez um U bem apertado e saiu disparado. 

Louis bateu no coração. 

“Certo. Voltei a respirar. Vamos lá, tô preparado pra acreditar, por 
enquanto, que a faca é um lance fora do comum. Cê quer perguntar mais 
alguma coisa?” 

“Cê sabe alguma coisa sobre o irmão do Tayz, o D-Ice?” 

“D-Ice? É assim que o cara se chama?” 

“O que cê sabe sobre ele?” 

“O nome de verdade dele é Peter.” 

“Tô ligado.” 

“Cê anda sherlockando. O cara ficou preso. Tá ligado nisso também?” 

Fiz que sim com a cabeça. 

“Tem ideia do motivo” 

“Não.” 

“Ele tentou botar fogo no apartamento de uma mulher.” 

“Caramba! Alguém se machucou?” 

“O lugar tava vazio, graças a Deus. Era o apartamento da namorada do 
Sharkie, Marlon. Um dos vizinhos viu o cara enfiando uns pedaços de papel 
acesos pela caixa de correio e ligou pra polícia. Ela nunca mais voltou pra 
casa e um mês depois se mudou pra Manchester. Dá pra culpar a mulher?” 

O ar no carro estava ficando rançoso. Abri a janela. A gente já estava 
andando de novo, se arrastando atrás de uma van da Hackney Homes, com 
motos disparando pelas laterais do carro. Qualquer brisa que soprava pra 
dentro cheirava a cansaço. 

“Você tá bem, Marlon?”, Louis perguntou. 

“Tô. O Tayz andava com os Riotboyz. E o D-Ice” 

Ele suspirou. 

“Uns caras bem estúpidos de Brixton. Quando tinham 7 anos, eles 
jogavam futebol no parquinho. Cinco anos depois, tentaram cortar as veias 
uns dos outros e nenhum deles sabia por quê. Eu não sei por que, mesmo que 
nossos irmãos estivessem no meio.” 

“Então eles e os Spikes ainda tão tretando”, eu disse. 

“Os menores, sim, ficam se batendo pra distrair os outros dos assuntos dos 
chefões. Os chefões têm que trabalhar juntos, principalmente os caras mais no 
topo, que se juntam pra manter os espertinhos longe. Tem um número 


limitado de viciados por território e eles têm que cuidar do que é deles.” 

Não era nada que eu já não soubesse. 

“Então as gangues tão todas ligadas?” 

“Tipo isso. Mas também não. Caras de todos os lados têm ligações 
familiares, irmãos, meios-irmãos, sobrinhos, sei lá, em vários lugares. Às 
vezes eles andam juntos. Às vezes são inimigos. Lembra daquelas meninas 
que levaram tiro numa festa de ano-novo em Birmingham? 

“Lembro.” Minha mãe imprimiu a notícia e jogou em cima do Andre. 

“Uma das meninas... Foi o irmão dela que atirou. Puta desperdício de 
vida.” 

“E o D-Ice?” 

“O D-Ice.” Ele balançou a cabeça. “Eu acho que tô aumentando a 
reputação dele só por chamar o cara desse jeito. Ele e o Tayz tinham pais 
diferentes e a mãe deles foi abandonada pelos dois. A coitada deve ter passado 
por umas boas, primeiro um filho trabalhando nas ruas, daí o outro, que nem 
dois chefezinhos da máfia. Daí o Tayz foi preso e a casa caiu.” 

“O que aconteceu?” 

“O conselho foi pra cima dela com tudo. Quebra de contrato et cetera, et 
cetera, e ninguém ia arranjar uma petição a favor dela. A mulher ficou fora da 
lista do conselho, perdeu o auxílio, e ela é professora assistente do primário. 
Você não consegue alugar nem uma poça d'água em Londres com um salário 
desses. Ela teve que se mudar.” 

“Pra onde ela foi?” 

“Liverpool ou algum lugar pra esses lados, onde ela tinha família. Bem 
longe dos filhos. Foi como se ela tivesse lavado as mãos.” 

Enquanto minha mãe se agarrava na gente o máximo que podia. 

“Então a mãe foi embora e o irmão mais velho, o Tayz, ficou preso em 
High Sutton. O D-Ice não tinha ninguém; ninguém pra cuidar dele nem 
cozinhar uma comida decente depois de um dia difícil no trabalho. Acho que 
o serviço social tentou fazer o melhor que podia, mas não consigo imaginar 
esse cara bancando o bom menino num orfanato. Ele acabou num abrigo em 
Bromley. Cê já entrou num lugar desses?” 

Balancei a cabeça. Mas tinha um perto do ponto de ônibus em Dalston. Vi 
aqueles caras encolhidos do lado de fora com suas coisas em sacos de papel. 

“Quando tempo ele ficou lá?”, perguntei. 

“Duas semanas. Daí ele botou fogo no apartamento da Michelle.” 

“Cê tá sabendo de tudo.” 

“Olha, dá pra encontrar bastante coisa em três anos se a gente ficar 
procurando.” 

Paramos na rotatória. 

“É o suficiente pra você?”, Louis perguntou. 


Eu sentia uma pressão no peito como se o carro estivesse cheio de água. 
Foi difícil tentar respirar pra responder pro cara. 

“É” 

Dando a volta na rotatória, um táxi preto bem esperto ultrapassou a gente 
pela faixa de ônibus e voltou pra desviar de um ônibus. O Louis pisou no 
freio. A faca balançou. 

“Conta pra polícia”, Louis disse. 

“0i?” 

“Não sou besta, Marlon. Tô ligado no que tá acontecendo. Sua cara toda 
ferrada, o lance na noite passada, tudo isso tá me contando a história. Se você 
não tomar cuidado, vai afundar nisso até o pescoço.” 

Olhei pra fora. 

“Então você acha que dá conta disso sozinho.” 

“Eu tenho que fazer isso.” 

“Me deixa ajudar.” Louis deu sinal, diminuiu a velocidade e parou. 

“Não.” 

“Você não confia em mim, né?” 

“Cê é guarda. É um deles.” 

Abri a porta e saí rapidinho do carro. Um motor ligou atrás de mim, mas 
não olhei em volta. Uma viatura passou fazendo o maior barulho. Eu 
precisava de espaço — espaço pra respirar, pra pensar. Andei depressa, os pés 
começando a pesar. 

Quando o Tayz rodou, o D-Ice ficou pra resolver as coisas. Era tarde 
demais pra se vingar no Sharkie, mas tinha a namorada dele e o filho. Depois 
disso, o cara deve ter passado uns dois anos cozinhando na cela, fazendo o 
melhor que podia pra pegar o Andre. Daí ele deve ter me imaginado em casa, 
minha mãe de boa, sem estresse. Pode ser que o lance com a Sonya tenha sido 
um acidente. Ela devia estar comprando drogas dele pra ajudar a pagar a 
dívida da mãe. Eu, o Alex e o resto, todos ajudando a Hayley Wilson a acertar 
as contas. Mas e se a Hayley não tivesse parado de comprar e sua dívida 
tivesse aumentado? O que mais Sonya tinha que fazer? D-Ice achou novos 
jeitos de usar a Sonya. O cara estava de olho em mim e colocou a mina no 
meu caminho. 

Mas os planos mudaram. Ninguém poderia imaginar que a Sonya acabaria 
morta. 

Outra viatura passou por mim. E uma van. O mundo estava cheio delas, 
luzes brilhando, sirenes cortando o ar. E se eu tivesse que passar por elas? 
Certo. Eu ia andar bem quieto e de boa, abrir a porta, ir direto pra cozinha e 
colocar a faca de volta na gaveta. Eu ia me curvar, baixar os ombros, de olho 
nos pés, esquerda, direita, esquerda, direita, em frente. 

Todos aqueles guardas. Era tipo uma daquelas chamadas de csi. 


Em mais ou menos um ano, o Louis White estaria sentado num carro que 
nem esse, um assalariado de verdade da metropolitana, ele e seus parceiros 
policiais. 

E se ele tiver caguetado e todos aqueles guardas estiverem esperando 
você? 

Não, ele não ligou pra ninguém enquanto a gente estava junto. 

Espera. Os guardas estavam estacionados ali, na frente da casa da Tish. 
Tish? Jesus! O Scott Lester deve... 

Não! Eles estavam na frente da minha casa. Mãe? Não, ela estava com o 
Jonathan em Kew Gardens. Andre! Aqueles filhos da mãe foram pra cima do 
Andre! Manda uma mensagem pro cara, uma daquelas! Eles não precisariam 
fazer muita coisa. Só levar o Andre pra um lugar movimentado, tipo o metrô, 
e deixar o cara lá. Um cara grande, negro, nervoso, gritando... as pessoas iam 
pensar que era maluco. Andando por aí todo confuso, chamando o Sharkie ou 
a minha mãe, com os trens indo e voltando e as pessoas passando por ele. Se 
ele tropeçasse, se caísse... 

Aquele barulho, meus pés descendo a ladeira, o vento na minha cara, era 
tipo um trem disparando por um túnel, os freios guinchando na minha cabeça, 
pronto pra colidir. Eu ia bater também, com os guardas na minha frente. Eles 
precisavam sair dali, precisavam parar de gritar comigo... Gritar comigo? 

Fiquei ali parado. As mãos deles foram direto pra cima de mim, puxando 
meus braços pra trás, tateando o meu bolso, tirando a faca dali. 


Poderia ter sido a mesma cela, com o mesmo ar gelado soprando o mesmo 
fedor no meu nariz. Minha mãe a caminho de novo, o advogado a postos de 
novo, como se eu estivesse num loop temporal, um lance de ficção científica. 
Nem o cartaz na cela tinha mudado. Eu sabia pra qual número ligar se o uso 
de drogas estivesse acabando comigo. 

Sentei na beirada da cama. Earth, Wind & Fire? Explosões e macacões, 
globos espelhados e naves espaciais. Eu não precisava disso agora. Minha 
cabeça estava uma zona, como se estivesse cheia de cabos em curto circuito. 
Fechei os olhos, tentei ficar de boa, misturando os pensamentos até que 
virassem um só. Um cara. D-Ice. Ele planejou zoar a vida da minha família. Já 
era hora de fazer o cara parar. 


Minha mãe estava na sala de interrogatório. Só uma olhada em mim, daí ela 
desviou os olhos. 

Não fui eu que comecei isso, mãe. Você não entende? Ou quem sabe 
tivesse mais alguma coisa no olhar dela que ela não queria que eu visse. 

Ela estava sentada perto de um cara de terno que parecia indiano. Ele 


levantou e estendeu a mão. Um aperto cuidadoso, pelo jeito mostrando pras 
câmeras que eu não estava colocando nada na palma da mão dele. 

“Olá, Marlon. Meu nome é Chattura. Fui chamado pra representar você.” 

Minha mãe olhou feio pra mim. 

“O Jonathan achou que a gente poderia se sair melhor do que com o outro 
advogado.” 

Chattura tentou dar um sorrisinho. 

“Vamos dar uma palavrinha antes da polícia interrogar você, se estiver 
tudo bem.” 

Uma palavrinha. Como se eu fosse um menino de 5 anos que foi pego 
comendo massinha. Ignorei o advogado. 

“Mãe” 

Ela estava balançando a cabeça. Chattura juntou as mãos, daí esfregou 
uma na outra. 

“Vamos lá.” Ele pegou uma caneta do bolso e checou as anotações na 
ficha que estava na frente dele. “Você entende o que está acontecendo, 
Marlon” 

Minha mãe estava enxugando os olhos com um lenço. 

“Entendo!” Os cabos em curto circuito. “Algum idiota mentiu pra polícia 
e disse que eu machuquei a sra. Steedman.” 

“Quem?” Minha mãe estava com a testa franzida. 

Chattura ignorou. 

“Quando você foi preso, a polícia disse que você se comportou de maneira 
“agressiva”.” 

“Não fiz isso.” 

“E você saiu correndo e gritando pra cima dos policiais?” 

“Isso, sim. Achei que tinha acontecido alguma coisa com a minha mãe...” 
Minha mãe olhou pra mim e depois pro chão. “Ou com o meu irmão.” 

“Por quê?” 

Porque aqueles filhos da mãe disseram que ia acontecer. 

Minha mãe fungou e assoou o nariz. 

“Duas vezes tivemos visitas de viaturas. A primeira foi quando meu 
marido desmaiou na rua. A outra foi quando o irmão dele... Andre sofreu um 
acidente de carro. Ele ficou em coma por um mês e o melhor amigo dele 
morreu.” 

Chattura fez uma anotação. 

“Obrigado, sra. Sunday.” De volta pra mim. “E quando revistaram você, 
eles acharam uma faca.” 

Concordei com a cabeça. 

“Acho que temos um problemão aqui, Marlon. Mas vamos cuidar 
primeiro da acusação de agressão. Você conhece a suposta vítima?” 


“Conheço.” 

A caneta estava parada na mão do Chattura. 

“Como?” 

“Eu conhecia a neta dela, Sonya.” 

Minha mãe me encarou. 

“De novo essa menina?” 

Chattura franziu a testa. 

“Continua, Marlon.” 

“Eu estava com a Sonya quando ela morreu no parque. Tinha alguma 
coisa errada com o coração dela.” 

Eu podia falar de boa agora, como se estivesse contando sobre um 
programa da Tv. Eu não sonharia amarelo nem com o gosto da mostarda nem 
o cheiro de cebolas fritas se mantivesse tudo isso num canto bem afastado da 
minha cabeça. 

“Os vizinhos dela disseram que viram você lá hoje, mais cedo”, Chattura 
disse. 

“É. Eu bati, mas ninguém atendeu.” 

“E o que aconteceu depois?” 

“Os vizinhos apareceram e eu fui pra casa.” 

“Você sabe se tinha alguém em casa?” 

“Não.” 

“Você não entrou correndo e jogou a sra. Steedman no chão?” 

“Não! Os vizinhos viram que eu não fiz isso.” 

Minha mãe ainda não estava olhando pra mim. Ela se inclinou pro 
advogado. 

“Quem denunciou a agressão?” 

“Hayley Wilson, a filha da sra. Steedman.” 

Oi? 

Minha mãe franziu a testa. 

“Ela...” 

Tive que falar com a lateral do rosto da minha mãe. 

“Ela é a mãe da Sonya.” 

Minha mãe deixou escapar o mesmo tipo de risada que estava se 
formando na minha garganta, um lance meio nervoso e esquisito. 

“Ela disse que meu filho jogou uma senhora no chão da casa dela. Me 
admira que a polícia tenha se importado em aparecer. É ridículo!” 

Chattura balançou a cabeça. 

“A sra. Wilson não está dizendo que viu isso. Ela alega que ouviu a mãe 
gritar e saiu correndo pelo corredor a tempo de ver o suspeito ir embora. Ela 
acha que reconheceu você, Marlon, pela parte de trás da sua cabeça.” 

Aquela risada insana estava muito perto. Se eu deixasse a coisa sair, eles 


teriam que me dopar. 

“O que a sra. Steedman disse”, minha mãe perguntou. 

“Bem pouco. A filha disse que ela está em choque.” 

Minha mãe deu um gole no chá e respirou alto. 

“E essa é a prova que eles usaram pra prender o meu filho. A parte de trás 
da cabeça dele.” 

Chattura se inclinou pra mim. 

“Hayley Wilson disse que você estava obcecado pela filha dela, Marlon. 
Ela disse que você foi até a casa dela e exigiu ver fotos da Sonya. E você foi 
até o enterro dela sem ser convidado.” 

Minha mãe ofegou. 

“Puta!” 

Estremeci. Essa palavra tinha sido proibida na nossa casa, colocada pra 
fora junto com “retardado”. 

Chattura limpou a garganta calmamente. 

“Por favor, sra. Sunday. Marlon, ela alega que você a perturbou no 
cemitério até que ela levasse você pro túmulo da filha.” 

Perturbei? Os amiguinhos dela largaram meu irmão no meio da noite 
numa rua supermovimentada! Eles invadiram a minha casa, me bateram, me 
ameaçaram com uma faca! Essa era a história verdadeira! 

Cê vai contar tudo, então? 

Tá brincando? Olha o que aconteceu na primeira vez que você veio aqui. 

Todo mundo conhecia a história que eles queriam ouvir. E não era a 
minha. 

A caneta do Chattura se mexeu devagar; devia ser uma caneta bem cara. 

“Onde você estava às 14h de hoje?” 

“Com a polícia.” 

“Isso não é piada, Marlon.” Se tivessem devolvido a faca da minha mãe, 
ela teria jogado em mim com a ponta virada pra frente. 

“Pu sei. Eu tava com um policial. Louis White.” 

Minha mãe arregalou os olhos. 

“Louis White? O irmão do Sharkie?” 

“É, ele é guarda voluntário. Fui falar com o cara faz uns dias pra ver se ele 
não podia ir visitar o Andre. Ele tava voltando do trabalho pra casa e me deu 
uma carona.” 

“Você estava com a faca?”, Chattura perguntou. 

“Tava.” 

Minha mãe estava sentada na beirada da cadeira. Ela se virou pro 
advogado como se fosse tirar o cara da frente pra ela mesma fazer o 
interrogatório. 

“Que faca, Marlon?” 


“A pequena. Do John Lewis.” 

“Por que você estava com a minha faca de cortar cebola no seu bolso?” 

“Não sei.” 

Mesmo que eu pudesse sentir agora o que senti hoje de manhã, não 
conseguiria explicar esses sentimentos com palavras que ela pudesse entender. 

“Deve ter existido um motivo, Marlon. Ou você estava planejando 
aparecer na casa de um amigo pra fazer uma salada?” 

Chattura chegou a cadeira dele pra perto de mim, bloqueando minha mãe. 

“Vamos nos concentrar nos fatos, por favor. Me conta o que aconteceu 
com as suas próprias palavras.” 

Respirei fundo. 

“Pu tava estudando, ou tentando estudar. Não tava conseguindo pensar 
direito, daí decidi dar uma volta.” 

“No sul de Londres?”, minha mãe resmungou. 

Ignorei. 

“Uns caras vieram pra cima de mim no ponto de ônibus faz pouco tempo. 
Achei que a faca me ajudaria a ficar mais seguro.” 

Minha mãe arrastou a cadeira, mas não disse nada. Continuei. 

“O Louis White me viu. Ele tava no carro dele, voltando do trabalho. Ele 
meio que sacou que eu tinha uma faca. Daí ele disse o quanto eu tava sendo 
estúpido e me deu uma carona até a minha rua pra eu poder ir pra casa e me 
livrar do lance.” 

“E foi só isso?”, Chattura perguntou. 

“Foi.” 

“Mas você foi pro sul de Londres.” 

“É” 

“Por quê?” 

“Porque... Porque, depois do que aconteceu no parque, eu quis ir até lá.” 
Olhei pra minha mãe. “Depois que meu pai morreu, você não foi até os 
lugares pros quais vocês tinham ido juntos?” 

“É diferente. A gente estava junto fazia quinze anos.” Ela veio e se 
agachou na minha frente, com as mãos nos meus joelhos. “Olha pra mim, 
Marlon.” 

Não olhei porque sabia que ela queria que eu visse tudo que ela estava 
sentindo. Mas eu devia pelo menos isso, por ter trazido minha mãe de novo 
pra cá. Se eu olhasse bem, quem sabe pudesse ver outras coisas. 

Mãe, você sabe o que o Andre fez? Ele caguetou alguém? 

“Quando você foi até Streatham”, ela estava dizendo, “a faca estava com 
você? 

Olhei pro outro lado. Minha mãe levantou devagar e sentou na cadeira. 

“A polícia interrogou a Hayley Wilson e a mãe dela.” Chattura estava 


parecendo um professor tentando controlar uma sala de aula. “Não houve 
absolutamente nenhuma menção a uma faca. Nenhuma.” 


Já passava das oito da noite quando o guarda digitou o código e abriu a porta 
que dava pra sala de espera. Uma mulher magra com um carrinho de bebê 
cheio de sacolas de plástico estava com jeito de que ia passar a noite ali. Um 
cara bêbado também tinha conseguido um lugar e estava caído em dois 
bancos. E ali, do outro lado, estava o Jonathan. Ele levantou, parecendo bem 
agradecido com o fim da espera. Colocou um braço em volta dos meus 
ombros e puxou minha mãe pra perto com o outro. 

“Eu queria ter entrado”, ele disse. “Mas não me deixaram.” 

Minha mãe suspirou. 

“Você não perdeu nada.” 

Jonathan olhou surpreso pra ela. Ele não conhecia minha mãe tanto 
quanto pensava. A tristeza e a raiva nas palavras dela eram muito evidentes. 

Ele se virou pra mim, o rosto cheio de preocupação, preocupação de 
verdade, não só tentando parecer legal na frente da minha mãe. 

“O que eles vão fazer?” 

“Fiança”, respondi. “Tenho que voltar daqui a um mês.” 

Jonathan concordou com a cabeça. 

“O Chattura é bom. É o melhor advogado disponível.” 


Minha mãe e o Jonathan pararam no restaurante indiano no começo da rua pra 
pegar alguma coisa pra viagem. Fui direto pra casa. Eu estava fedendo a 
esgoto. 

Deixei o chuveiro na temperatura mais quente que eu podia aguentar, 
ensaboando bem e passando o xampu no cabelo duas, três vezes. Passei um 
creme no corpo, respirando aquele cheiro forte e doce. Esse era eu, o Marlon 
Caseiro, que comia rolinhos e assistia a The Gadget Show com a mãe. E o 
Marlon Prisioneiro? Foi pelo ralo? Não, ele virou vapor e grudou nas paredes, 
esperando uma chance de voltar pra dentro de mim. 

“Marlon?” Minha mãe estava batendo na porta do banheiro. “Comida.” 

“Tô indo.” 

Quando eu estava passando pela sala, ouvi minha mãe e o Jonathan 
conversando. Continuei andando até a cozinha. Eles pediram carneiro ao curry 
pra mim. Minha mãe sabia que era meu preferido. Comi umas garfadas direto 
do pote, daí tampei e coloquei na geladeira. Engoli um copo de suco de 
laranja. O suco fez o gosto de gordura sumir. Enchi outro copo pra levar pra 
cima. 

Do lado de fora da sala, mexi a maçaneta da porta fazendo barulho pra 


eles mudarem a conversa se quisessem. Marlon Caseiro. Atencioso e 
preocupado. 

Minha mãe estava sentada no sofá ao lado do Jonathan, com o braço dele 
em volta. 

“Não vai comer?”, ela perguntou. 

“Tô sem fome.” 

“Eu também.” Ela balançou a cabeça. 

Sentei numa poltrona na frente deles, como se eu fosse ser interrogado. 
Uma música estava tocando baixinho, um dos cps de música clássica do 
Jonathan. Se minha mãe estivesse sozinha, acho que estaria ouvindo os 
Rolling Stones. 

A expressão do Jonathan pareceu mudar um pouco, daí ele e minha mãe 
se olharam. 

“A gente andou pensando...”, ele disse. 

Mordi meu lábio. Hora do anúncio. Uma grande mudança pra alguma vila 
em Kent. Ou eles iam se casar. O Jonathan já estava segurando a mão da 
minha mãe como se quisesse colocar um anel nela. 

Ele olhou pra minha mãe de novo. Ela confirmou com a cabeça. 

“Eu andei falando com a Jennifer...” 

Pedindo a mão dela... 

“.. sobre tirar você do ensino público. Já está tarde pra alguns exames, 
mas o vestibular...” 

Tive que segurar a risada. Se eu começasse a rir agora, minha mãe ia me 
chutar pra fora de casa e pode ser que até me jogasse da ladeira. Eles queriam 
me fazer subir de nível! Como se os gângsteres não tivessem carros nem 
passagens nem celulares nem internet. Como se você fosse parar no fim do 
mundo quando cruzasse os limites de Hackney. E, Jonathan, você não sabe 
que as coisas acontecem nos lugares coxinhas também? Pegaram a amiga da 
Tish escondendo uma arma embaixo da cama. O namorado dela pensou que 
ninguém ia encher o saco de uma menina rica em Barnet. 

Minha mãe já estava com cara de nervosa outra vez. 

“Você não tem nada pra dizer? Essa é a melhor oportunidade que você vai 
ter.” 

Jonathan fez carinho na mão da minha mãe. 
“Deixa ele se acostumar com a ideia, Jenny. Uma escola totalmente nova, 
casa nova...” 

“Casa?”, perguntei com voz de cão raivoso. “Cê tá falando de um colégio 
interno?” 

“Não.” Jonathan sorriu. “Vocês vão morar na minha casa. Não é tão 
longe, então você vai poder visitar a Tish. E tem quatro quartos. Você pode 
receber um ou dois amigos sempre que quiser.” 


Amigos? Os coxinhas da escola particular? 

“Isso deve ajudar.” As palavras do Jonathan deram uma falhada. 

“E então?” Minha mãe parecia bem agitada. 

“É.” Balancei a cabeça com força. “Boa ideia. Ótima ideia.” 

“É mesmo”, minha mãe disse. Ela não pareceu aliviada. Só decidida. 

Eu disse boa-noite, fui pra cima e deitei na minha cama, no escuro. Logo 
eu seria o Marlon Coxinha, com todas aquelas pessoas ricas, na casa enorme 
do Jonathan, em Camden. Enfiei meus fones. Bill Withers. 


Devo ter cochilado, porque, quando abri os olhos, a casa estava 
completamente em silêncio e não tinha nenhuma luz passando por baixo da 
porta. Minha mãe — e o Jonathan — tinham ido pra cama. Sentei. Uma 
caneca tinha sido deixada na mesinha de cabeceira, chocolate quente, ainda 
meio morno. Deve ter sido minha mãe enquanto eu dormia. Alguém freou 
com tudo lá fora. Vozes, daí um som bem alto e o carro estacionou. Não era 
da minha conta, mas eu já estava bem acordado. 

Consegui ver bem a rua. Tish estava tentando abrir a porta da frente. Ela 
deixou a chave cair e, quando se abaixou pra pegar, tudo que tinha na bolsa 
dela caiu. Ela se agachou, passando a mão pelo chão, daí ficou agachada, o 
rosto entre as mãos. Fechei as cortinas e sentei na beirada da cama. Espera 
uns cinco ou dez segundos. Ela vai resolver isso sozinha. Dei uma olhada de 
novo. Tish ainda estava lá. Calcei os tênis e desci as escadas. Chaves? É, 
peguei. Fechei a porta sem fazer barulho e atravessei a rua. 

Tish tinha ido pra soleira da porta. Ela ficou olhando enquanto eu me 
aproximava, seu rosto todo escuro. 

“Precisa de ajuda?”, perguntei. 

Ela balançou a cabeça. 

“Cê vai dar um jeito na fechadura com a sua faca?” 

O hálito dela fedia a álcool e ela parecia meio tonta. 

“Cê andou bebendo?” Tentei falar numa boa. 

“Tá brincando?” 

Dei um passo pra trás. 

“Precisa de ajuda ou não?” 

A cabeça da Tish estava escondida nas mãos e ela balançava de um lado 
pro outro. Me agachei perto dela e coloquei a mão em suas costas. 

“Tish? Que foi?” 

Ela tirou minha mão. 

“Me deixa em paz.” 

Eram só palavras, não o tom que a Tish usava quando falava sério. Peguei 
o batom e o bilhete de passagens e deixei do lado dela. 

“Valeu.” Ela estava parada agora, encarando o chão. 


“Cadê suas chaves?” 

Ela apontou pro canteiro de flores. Olhei entre dois vasos, enfiando a mão 
numas teias de aranha e na terra. Meus dedos encostaram no metal. 

“Peguei.” 

Enfiei a chave na fechadura. 

“Ainda não”, ela disse. 

“Tá.” 

Sentei do lado dela. Sua maquiagem estava toda borrada de choro. Se eu 
fosse menina, poderia abraçar a Tish sem me preocupar com as partes erradas 
dos nossos corpos se tocando. Sem falar na dúvida se a coisa seria só um 
abraço ou algo a mais. E também sem pensamentos idiotas sobre o Scott 
Lester abraçando a Tish. 

Ela estava olhando pra mim. 

“E o lance da faca”? Por quê?” 

“Porque, se eu não fizesse isso, os caras iam continuar aparecendo. E seria 
cada vez pior.” 

“E cê acha que a coisa mudou? É como se você tivesse aceitado mais um 
desafio.” 

“Cê não tá sacando. Cê não sabe como é quando alguém joga você numa 
parede, tipo, como se quisessem te matar.” 

“Errado. Eu sei.” 

“O quê?” Uma pontada no estômago. “Quando” 

“Hoje. Quando eu tive uma noite ainda pior que a sua, Marlon.” 

Ela levantou, pareceu dar uma vacilada e sentou de novo. 

“Cê tá bem?” 

“Eu pareço bem?” 

Cheguei mais perto e coloquei um braço ao redor dela. Foi automático. 
Ela me deu uma olhada rápida e surpresa. 

“Não, cara!” Ela se encostou em mim. “Deixa aí! A gente pode até trocar 
de lugar se você quiser.” 

“O que aconteceu, Tish?” 

“O que aconteceu?” Ela balançou a cabeça, seu cabelo roçando no meu 
peito. “Aconteceu que a mãe do Wayne Lester não se livrou dele quando 
descobriu que tava grávida. Parece meio demais, mas o cara é um merda. Não 
vale o ar que respira, o espaço que ocupa, nada! O cérebro do cara é, tipo, 
transparente, de tão vazio, mas ele se acha o máximo, o malvadão. Uma 
combinação horrorosa.” 

Minha boca abriu muito rápido. 

“O Scott é assim?” 

“Cê não pode deixar o cara pra lá?” 

“Ele colocou maconha na minha mochila, Tish. O cara quase me fez ser 


expulso da escola!” 

“Tô ligada, Marlon, mas não foi pessoal. O irmão dele forçou o Scott a 
fazer isso. Ele só... Sei lá. Pode ser que ele mesmo seja expulso e se mude pra 
outro lugar.” 

“Você ligaria?” 

Ela encolheu os ombros. 

“De qualquer jeito, eu e o Scott terminamos.” 

“Ah” 

“Você é um péssimo mentiroso, Marlon. Então nem tenta.” 

Ela saiu de perto de mim. 

“Foi mal.” Mexi a mão e as pontas dos meus dedos tocaram as dela. 
“Tish, por favor, conta o que aconteceu.” 

“Tá.” Ela olhou pra mim toda séria. “Vou contar. Não quero que você 
diga nada, não enquanto eu tô falando, nem depois, nem nunca. Cê 
consegue?” 

“Tish...” 

“Por favor.” 

“Vou tentar.” 

“Tenta o máximo possível, Marlon. Certo?” 

“Tá.” 

Ela colocou a mão no meu joelho, bem de leve, como se não quisesse 
deixar uma marca ali. 

“Scott me chamou pra comer alguma coisa na casa dele. A mãe dele 
estaria lá, certo?” 

“Eu não disse...” 

“Sua cara disse! E mesmo que ela não estivesse, eu sei me cuidar. A gente 
nunca fez nada do tipo e não era parte do plano. Sacou?” 

“Saquei.” 

“A gente voltou pra casa do Scott lá pelas 17h30 e a mãe dele tava lá, mas 
a mulher parecia que tinha sido, sei lá, atropelada.” A Tish riu sozinha. “O 
Wayne tava jogando aquela merda de Xbox dele, matando gente. Ele meio 
que se animou quando viu a gente e começou a fazer uns comentários bem 
escrotos, tipo falando que ele sabia o que a gente ia fazer e tal. Nem o Scott 
curtiu isso, então a gente saiu de novo e foi dar uma volta com os amigos 
dele.” 

Ela sorriu, sua voz aumentando de tom. 

“Foi bem legal, Milo. A gente assistiu a algum filme de zumbi idiota e os 
amigos dele tavam fazendo uns drinks com vinho espumante e conhaque. Não 
tinha ninguém da escola lá, daí eu não precisava ficar ligada em quem ia 
fofocar sobre mim amanhã.” 

“Eles não...” 


“Eles falam de mim, Marlon. Eu sei que sim. Não gasta sua saliva. Mas 
então, o lance é que eu tinha deixado meu casaco na casa do Scott. A gente 
pegou carona com um amigo dele, daí o cara disse que eles me esperariam e 
poderiam me deixar em casa. O Scott tava se divertindo muito lá no banco da 
frente e não quis sair do carro pra pegar meu casaco. Ele jogou a chave da 
casa dele no banco de trás e disse pra eu ir pegar o lance se eu tava querendo 
tanto.” 

Apertei os dentes. Como é que eu ia cumprir a promessa de não dizer 
nada, não importando o motivo? 

“O Wayne devia estar olhando pela janela.” Tish abraçou os joelhos. 
“Porque ele sabia que era eu. Assim que eu abri a porta, ele me agarrou e me 
jogou na parede. Ele disse que tinha uma coisa pra mim.” 

Engoli em seco. Estava tudo muito claro na minha cabeça; a porta da 
frente abrindo, aquele covarde filho da mãe ali, prontinho pra agarrar a Tish, 
as costas dela batendo na parede. Fechei a mão, esticando os tendões até doer. 

“Eu disse que não queria nada dele. Ele só riu e disse um lance bem 
escroto. Daí ele tentou me entregar um bilhete. Ele disse que o D-Ice pediu 
pra entregar pra você. Eu não era a porra do carteiro dele e disse isso pro 
cara.” Ela parou, olhando bem pra mim. “Daí ele disse que, se eu não 
trouxesse o lance pra você, ele mesmo traria. Viria com outros caras e eles 
estariam armados. E fariam questão que fosse num dia em que a tia Jen 
estivesse em casa.” 

Eu tinha prometido. Silêncio. Mas meu coração batia como se eu estivesse 
escalando um prédio enorme e eu fosse cair e morrer se não continuasse a 
subir. 

“Não consegui segurar”, ela contou. “Eu sei que foi idiotice, mas eu cuspi 
nele. Eu tava muito brava. Foi uma cuspida bem boa. Bateu bem na parte de 
cima do nariz dele e foi descendo pelo lado. Foi tipo uma vingança pelo que o 
D-Ice fez com você. Daí ele levantou a mão como se fosse me bater.” 

Deve ser assim que as piores coisas acontecem. Você bate na porta, vê a 
cara de merda do Wayne. O cara está muito perto, daí você só enfia a mão no 
bolso e sente o lance pesando, e a lâmina corta o ar... e o sangue faz você 
ficar feliz, só naquele momento. 

“A mãe deles veio do quarto”, a Tish continuou, “e disse bem baixinho: 
“Não, Wayne”. O cara deu tipo uma risada e me soltou. Ela ficou ali até eu 
pegar meu casaco e cair fora.” 

“Cê contou pro Scott?” 

Ela balançou a cabeça. 

“Não deu. Não com o amigo dele lá e tudo mais.” 

“Cê devia estar toda nervosa. Como ele não percebeu?” 

“Não tinha luz no carro e a música tava bem alta.” Ela levantou. “É isso, 


Marlon. Não tenho mais nada pra dizer.” 

Tinha, sim! Tipo como o Wayne de merda Lester voltou pro Xbox dele 
como se não tivesse feito nada? Eu vi aquele sorrisinho estúpido naquela cara 
estúpida dele, como se ele fosse a última bolacha do pacote. Por que ele não 
estava sentado numa salinha na delegacia com os guardas acabando com a 
raça dele? 

Tish colocou a mão na minha cabeça. 

“Você pode entrar comigo se quiser.” 

“Claro.” 

Ela virou a chave e abriu a porta. 

“De boa essa escuridão?” 

“Tranquilo.” Devia ser. Eu vinha pra cá desde os 5 anos de idade, quando 
a Tish mudou. 

Seguimos pelo corredor roxo-escuro e subimos as escadas. Tropecei no 
primeiro degrau e parei, esperando a tia Mandisa colocar a cabeça por cima do 
corrimão. Nada. Continuei subindo, seguindo a Tish, me guiando pela parede. 
Ela abriu uma porta lá em cima e acendeu uma luz. 

Era a minha primeira vez no quarto dela desde... Meu Deus, quando tinha 
sido? Eu devia ter uns 8 ou 9 anos. O teto azul cheio de nuvens — ela 
manteve, mas tinha uma colagem estranha com umas cabeças do Desmond 
Tutu num canto. As folhas de papel holográfico prateado coladas na parede 
eram novas. Tinha uma cômoda com as gavetas abertas transbordando, que 
nem no quarto da Sonya. Todas as meninas deviam ter isso. E um painel em 
cima — fotos da Tish, da mãe dela, algumas tirinhas antigas. 

“Marlon?” 

Os olhos dela estavam vermelhos e o rímel tinha formado bolinhas no fim 
dos cílios. Tinha um espaço enorme entre a gente agora. 

“Tô com o bilhete”, ela disse. “Se você quiser.” 

“Beleza.” 

Pra fora do bolso da calça dela, daí na minha mão. Um quadrado pequeno 
e amassado. Desdobrei. 

“Cê olhou?”, perguntei. 

Ela confirmou com a cabeça. 

Lápis de novo. Uma menina, que era pra ser a Tish. E os caras, o que eles 
estavam fazendo com ela me fez querer vomitar. Amassei o papel na mão e 
enfiei no bolso. 

Ela estava olhando pra mim, mordendo o lábio. Fui até ela e peguei suas 
mãos. Encostamos nariz com nariz, ficando mais perto do que eu esperava. 
Ela deu um suspiro e senti o ar na minha pele. A Tish estava quente também 
— o calor que saía dela passava pra mim. 

“Vou dar um jeito nisso, Tish”, eu disse, soltando as mãos dela. 


“Beleza.” 
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O carro do Jonathan não estava lá fora. Minha mãe disse que ele saiu cedo pra 
começar a organizar a mudança. Pelo jeito, a gente podia deixar a casa logo, 
mas o lugar precisaria de uma passada de tinta primeiro. 

Minha mãe tinha descido o liquidificador e estava batendo banana com 
leite, falando entre as batidas. Ela estava cheia de energia, como se tivesse 
retomado o controle de tudo. 

“E você tem que continuar a estudar.” Zumbe, chacoalha. “Agora temos 
ainda mais coisas pra provar.” Chacoalha, chacoalha, chacoalha. “Você nunca 
mais vai aparecer na casa daquela mulher, Marlon. Nunca mais.” Zumbe! “E, 
se tentarem falar com você, me avisa imediatamente. Tá entendendo?” Ela me 
deu uma olhada. “E então?” 

“Beleza.” 

“Ótimo. E eu vou inscrever você num desses programas de orientação, 
querendo ou não.” Ela colocou um copo de vitamina na minha frente. “Se 
você não consegue falar comigo sobre o que está acontecendo, a gente vai 
encontrar alguém com quem você possa conversar.” 

A alguns passos, lá em cima, tem um desenho numa gaveta, um caixão 
com o seu nome. Bem ao lado do Andre. E a Tish... Não consigo encontrar as 
palavras pra contar o que eles ameaçaram fazer com ela. 

“Mãe”? Quando o Andre...” 

“Ah, que bom”, ela disse. “Estava esperando um retorno de um dos 
corretores.” Minha mãe foi até a sala pra atender o telefone. Ela voltou um 
segundo depois. “É um amigo seu.” 

“0i?” 

“Pede pra eles ligarem no seu celular. Estou esperando um monte de 
ligações.” 

Amigo? Desde quando alguém me ligava no fixo? 


Minha mãe estava enchendo o liquidificador, cantarolando sozinha. Ela se 
virou e sorriu pra mim. 

“Desculpa, querido. Só vai rápido, certo? Tenho que continuar me 
mexendo, porque se eu parar, é isso. Parei.” 

Concordei com a cabeça. Ela jogou o telefone no sofá. Eu peguei. 

“O que você quer?” 

“Cara, isso é, como eles chamam mesmo? Uma ligação de cortesia. Só pra 
você saber que mina da hora ela é.” 

O liquidificador no fundo, pulso, pausa, pulso, pausa. Ali, sozinho na sala, 
endireitei os ombros e toquei um dos lados do corpo, onde a faca deveria 
estar. 

“E sua mãe.” O D-Ice deu risada. “O resto dela é bonito que nem a voz? 
Nem estranhei você por aí carregando seu palitinho. Eu também ia tentar 
proteger minha mãe. 

“Ouvi dizer que sua mãe foi expulsa.” Minha voz estava baixa e firme. 
Perfeita. “Por causa do seu irmão.” 

“O Tayz não fez nada! Foi o seu irmão com aquela boca enorme e 
estúpida!” 

“O que o Andre fez?” 

“Você deve pra mim e pro Tayz. Quanto mais você demorar pra pagar, 
mais rápido a dívida cresce. Tô ligado que você gosta de igreja. Aquela perto 
da sua casa, do lado da delegacia, dá um pulinho lá pra ver.” 

A linha caiu. 

Coloquei o telefone na base e olhei em volta. O Marlon Caseiro poderia 
ficar em casa e beber mais um pouco de vitamina, mas, se eu ficasse aqui, com 
tudo caindo em cima de mim, sem lugar nenhum pra ir, seria que nem em Star 
Wars, quando as paredes começam a se fechar. 

Tênis calçados, celular no bolso, gritei lá pra baixo: “Vou dar uma saída, 
mãe”. 

Minha mãe apareceu no fim das escadas, me olhando feio. 

“Você não ouviu o que eu disse antes sobre estudar, Marlon? Você precisa 
levar isso a sério.” 

“Preciso de uns cadernos e tô sem Post-Its.” 

A cara dela não melhorou. 

“Cê precisa de alguma coisa da rua?”, perguntei. 

“Você pode dar uma passada na lavanderia pra ver se meu casaco está 
pronto.” Ela olhou o relógio. “Preciso sair em exatos 25 minutos. Que Deus 
ajude se você não estiver de volta.” 

“Beleza.” 


Era outro dia quente e pesado. A rua principal estava cheia de fumaça dos 


carros. A porta da delegacia estava aberta, mas não tinha ninguém entrando ou 
saindo. Passei pelo caminho entre a delegacia e a igreja. Eu não tinha nenhum 
objeto de metal no bolso, mas meu corpo continuou naquele passo. Foi bom, 
meus ombros balançando de leve, minha altura no máximo, capuz levantado, 
passando pelas janelas gradeadas do porão. 

A igreja estava lá na frente, a porta lateral coberta de papelão, do lugar pra 
onde o mendigo tinha se mudado, na varanda. Uma velha estava sentada no 
banco perto do memorial de guerra, seus pés varrendo bitucas de cigarros e 
migalhas de pão. 

Beleza. Saquei. Vi quem eles tinham mandado. 

Hayley Wilson estava sentada perto das grinaldas de papoulas murchas. 
Ela ainda estava usando aquelas calças largas, como se tivesse dormido com 
elas, e seu agasalho preto estava fechado até o queixo. 

Ela deu uma boa tragada no cigarro, me olhando enquanto eu ia na direção 
dela. 

“Pensei que você vinha de cartola.” 

Tinha um grande botão vermelho no meu cérebro com o nome da Hayley. 
Ficava perto daqueles rotulados como “Yasir” e “Lesters”. Era apertar um 
deles e meus dedos já se fechavam. 

“Tá querendo dizer o quê”, perguntei. 

“Ouvi dizer que cê aprendeu um truque novo. Malabarismo com facas.” 

Apertei as costas dos dedos contra a minha palma até doer. 

“Já pegaram o cara que machucou sua mãe?” 

A expressão dela esvaziou. 

“Quem sabe?” Ela deu uma última tragada e jogou a bituca perto de uma 
das guirlandas de papoulas. “Vem comigo. Stalker.” 

É, um enorme botão com a palavra “Aperte” em letras brilhantes e 
douradas. 

Ela sentou num murinho de pedra. Sentei também, deixando um grande 
espaço entre a gente. A grama atrás da gente estava cheia de lápides antigas. 
Será que o D-Ice estava ali perto me observando? Se eu ficasse olhando em 
volta, ela ia perceber e sacar que eu estava nervoso. 

“E aí?” Tentei olhar direto pra ela. 

Ela tirou outro maço de cigarros do bolso da calça. 

“Tá com pressa? Pensei que você gostasse de passar um tempo comigo.” 

“Não fica se achando.” 

Ela abriu o maço e me ofereceu um. 

“Mesmo? Eu geralmente não tenho o bastante pra dividir.” 

Ela estava se divertindo com isso, me provocando. 

“Achei que você tava guardando dinheiro pra lápide da Sonya”, eu disse. 

Tremi um pouco enquanto as palavras saíam. O que eu teria feito se 


alguém dissesse um lance desses pra minha mãe? 

“Cê se acha mesmo melhor que eu, né?” O rosto dela parecia ainda mais 
pálido em contraste com a blusa preta. “Se você é tão certinho, levanta essa 
bunda daí e vai contar pros guardas o que tá acontecendo. Vai! Vai e seja um 
bom cidadão!” 

Outro tremor dentro de mim. 

“Não tô fingindo ser nada diferente do que eu sou”, ela cuspiu as palavras. 
“Sou uma merda, tô ligada. Mas você com esse capuz levantado, andando 
com aquela pose toda... Eu vi! Cê tá vivendo um sonho, não tá?” 

O calor subiu pelo meu rosto. 

“Então cê ficou orgulhosa, né? Fazendo a Sonya vender drogas pra você.” 

“Eu não fiz isso.” 

“Cê não fez ela parar!” 

“Não, não fiz.” A voz dela quase sumiu no barulho do trânsito. 

“Por que não?” 

Ela passou a mão no bolso da calça. Daí tirou um isqueiro, ficou olhando 
pra ele por uns segundos e devolveu pro lugar. 

“Tá ligado em todas essas coisas que eles tão fazendo com você? Como 
eles ficam provocando e encontrando seus pontos fracos?” Ela colocou a mão 
na cabeça. “Bom, bem-vindo ao clube!” 

As cascas. À careca. 

“Seu cabelo?”, perguntei. “O D-Ice fez isso? Por quê?” 

“Porque ele podia. Meu cabelo era igual ao da Sonya, mas eu não tingia 
mais. Era comprido.” Ela segurou o braço na lateral do corpo e tocou o 
cotovelo. “Até aqui. Ainda bem que eu não ganho a vida com a minha 
aparência, né? Mesmo que eu já tenha ficado tentada a fazer isso algumas 
vezes. Eu devia dinheiro pra eles e a Sonya me ajudou a pagar. Ela e aquele 
grupinho de caras apaixonados que compravam sacos de balas dela toda vez 
que a Sonya piscava pra eles.” 

“Cê deixou ela fazer isso!” 

“Até onde você iria pra ajudar sua mãe, Marlon” 

Carregar uma faca? 

“Pode ser que eu entenda. Mas o lance comigo e com a Sonya era 
diferente. Foi tipo como se ela estivesse me procurando. Não qualquer cara. 
Eu.” 

Hayley deu risada. 

“Isso porque o D-Ice é esperto, cara. Não é desses bandidinhos comuns e 
tal. Ele sabia que cê ia cair nessa.” 

Um bando de pombos saiu voando por cima do memorial de guerra, 
pousando meio desajeitados na grama. Eles descobriram umas migalhas de 
pão. Hayley levantou, procurando alguma coisa nos bolsos de novo. O que 


mais ela tinha ali? Uns sofás e uma geladeira? 

“Caras que nem o Alex, pode ser que ela já conhecesse, soubesse com 
quem estava lidando. Mas ela não me conhecia. Eu podia ter ficado puto e 
feito ela pagar. Ela podia ter se negado a me procurar”, eu disse. 

“Ela fez isso. Daí eles disseram o que mais podiam fazer comigo e ela 
mudou de ideia.” Hayley jogou um lance no meu colo. “O D-Ice disse pra 
deixar isso ligado.” 

Era um Blackberry, um daqueles baratos com a tela riscada. 


Peguei o casaco da minha mãe na lavanderia e cheguei em casa bem quando 
ela estava se preparando pra sair. Fui direto pra cima, espalhei os livros na 
mesa e liguei o notebook. Sentei na cama e digitei o nome do meu irmão no 
navegador. Nunca tinha procurado por ele antes. Minha vida sempre foi tão 
cheia dele, sua vida nas ruas, o acidente, a recuperação. Era como se minha 
família estivesse ligada numa matrix própria e o Andre fosse o Arquiteto, 
controlando o mundo inteiro, parte de tudo que a gente fazia e pensava. Eu 
não precisava ir atrás de mais coisas. 

Quando apertei “Enter”, a tela se encheu de resultados. Comecei com o 
acidente. Era estranho ler sobre isso desse jeito. Parecia tudo tão claro. 
Algumas frases sobre o lugar onde aconteceu e os jornalistas fazendo questão 
de lembrar os leitores de que o Andre Sunday era conhecido como Booka nas 
ruas. Eles deviam era ter colocado um título enorme e brilhante gritando 
“Gângster!”. Daí algumas palavras sobre o passageiro, Sylvester “Sharkie” 
White, que morreu na ocasião. Só uma meia coluna aqui e ali, nada sobre a 
minha mãe sair correndo da sala pra vomitar quando a polícia contou o que 
tinha acontecido com o Andre. Nem sobre a cara dele toda cortada ou o fêmur 
quase estourado. Nada sobre como as memórias dele nunca terminam de 
carregar, nem sobre quando ele não conseguia parar de chorar na primeira vez 
que tentou andar, nem sobre como ele não chorou quando descobriu que o 
melhor amigo dele tinha morrido. Nada sobre minha mãe alimentando o cara 
todo dia num copo com bico porque ele não conseguia segurar uma caneca. 

Nada disso — mas tinha uma coisa. O carro que bateu no Andre era 
roubado. Quando a polícia apareceu, o motorista já tinha ido embora e — 
surpresa! — não tinha nenhuma testemunha. Tudo que eles encontraram foi 
um Hyundai todo ferrado e alguns espectadores mudos. 

Mas eles conseguiram encontrar um caminho até o Tayz. Alguém deve ter 
aberto a boca, apontado a direção certa pros policiais. 

Será que foi o Andre? Meu irmão mudado e esquecido? 

Seja lá quem tenha sido, foi quem começou tudo. Alguns meses atrás, a 
vida do D-Ice veio abaixo. Depois que o Tayz foi preso, a polícia deu uma 
batida no apartamento da mãe dele e encontrou dinheiro, maconha, facas, uma 


arma. Ela perdeu a casa e o D-Ice foi expulso de lá. 

Caramba, se eu, minha mãe e o Andre morássemos num conjunto 
habitacional, poderia ter sido a gente. Quem sabe o que o Andre costumava 
guardar no quarto dele? Mas a gente não estava no meio de um conjunto, 
estávamos aqui, nesta rua, com cercas vivas arrumadinhas e entregas da Tesco 
e o ônibus subindo e descendo. Apoiei as costas na cadeira. Se eu pudesse 
entrar na cabeça do D-Ice, o que eu veria? O irmão mais novo do Booka, o 
cagueta, tem tudo. E eu, o D-Ice? Família separada, preso em um quartinho 
de merda, fugindo de gente louca sem-teto. 

D-Ice podia ter ido atrás do Andre, mas isso não seria nenhum desafio. A 
vida do Andre nunca voltaria a ser a mesma, de qualquer jeito. D-Ice queria 
ferrar com a minha vida como ferraram com a vida dele. E parecia que nada ia 
fazer o cara parar. 

Eu disse pra Tish que ia dar um jeito nisso, pro Louis também, mas eu 
estava me afundando cada vez mais embaixo d'água e não tinha nada que me 
puxasse pra cima. Logo eu chegaria às pedras no fundo e não teria mais nada 
além de peso e escuridão acima de mim. 

Pisquei de novo e de novo, rápido, deixando entrar pequenos flashes de 
luz, me forçando a voltar pra superfície. Se eu desistisse agora, o D-Ice 
ganharia. Ele era melhor que eu? Mais forte ou mais esperto que eu? Não, ele 
era só um aspirante a malandro trazendo a briga pra dentro da minha casa. 
Esse tipo de coisa devia acontecer com o Andre o tempo todo. A única 
diferença era que o Andre conhecia o jogo, ele entendia as regras das ruas. Eu 
ainda estava aprendendo. 

Se o Andre estivesse no meu lugar, o que ele faria? Se trocar ideia não 
funcionava e uma faca não funcionava, se a rua começasse a esquentar e a 
ficar imprevisível, o que ele faria? 

Meus dedos estavam no teclado de novo. Só quatro letras, enter. 

Enquanto eu clicava nos resultados, a ideia começou a crescer e a ganhar 
cor na minha cabeça, juntando as partes. Um gatilho, um cano, um cabo. 

As coisas devem ter esquentado esse tanto pro Andre, mesmo que ele diga 
que não lembra. Eu lembro. Foi a primeira e a única vez que eu me meti na 
vida que o Andre levava. Ele usava todas as ameaças que conhecia pra me 
impedir de contar pra mãe. Depois de contar em detalhes todas as mentiras 
que ele ia jogar pra cima dela se eu abrisse a boca, ele partia pro lance da 
culpa. Eu não devia chatear a minha mãe, ele dizia, porque ela ainda estava 
chateada com o lance do meu pai. E isso funcionava. 

Meu irmão tinha que me pegar na escola e me levar pro grupo de teatro 
em Holborn. Em vez disso, ele estacionou o carro do Sharkie, a música bem 
alta, óculos escuros, pra todas as crianças da escola verem. Foi um presente 
dele pra mim, ele disse. Todos aqueles convencidos veriam com quem 


estavam se metendo se tentassem fazer alguma coisa contra mim. Eu nunca 
disse pro cara o quanto ele estava errado. 

Logo vi que não estávamos indo pra nenhum lugar perto de Holborn. Eu 
conhecia o caminho que a gente estava pegando — Holloway Road, passando 
por Archway, na direção do hospital onde meu pai passou horas fazendo 
químio. Continuamos pela ladeira que levava pras ruas menores de Highgate, 
estacionando na frente de uma livraria. Pelo caminho todo, a música estava 
ligada num volume que fazia meus ouvidos doerem, especialmente porque os 
alto-falantes estavam bem atrás da minha cabeça. Eles devem ter conversado 
sobre coisas que não queriam que eu ouvisse. 

Assim que a gente chegou à livraria, desligaram a música. Sharkie fez um 
sinal com a cabeça pro Andre. 

“Sua vez, cara.” 

“É, é, tô ligado.” Andre sorriu pra mim. “Cê quer uma revista em 
quadrinhos ou coisa assim?” 

“Não, cara. Tô muito velho pra essas porcarias!” 

Sharkie e o Andre se olharam e começaram a rir. 

“Beleza, maninho. Vou pegar um lance mais adulto pra você, certo?”, 
Andre disse, abrindo a porta do carro. 

Assim que a porta fechou, o Sharkie parou de sorrir. Ele se inclinou pra 
frente, os dedos no volante como se estivesse esperando que meu irmão viesse 
correndo com um saco de dinheiro. 

“O que o Andre precisa pegar numa livaria?”, perguntei. 

“Livros! Que cê acha?” 

Ficamos ali sentados, dez minutos, quinze minutos, com o Sharkie 
olhando pra janela da loja como se quisesse lançar um raio laser pelos olhos e 
derrubar a coisa. 

A porta foi aberta e o Andre saiu, segurando alguma coisa enrolada numa 
sacola da Tesco. Ele acenou pro Sharkie com a cabeça. 

“Vamos nessa, cara.” 

O pacote foi guardado no porta-luvas. Logo que a gente chegou à rua 
principal, o baixo estava explodindo atrás da minha cabeça de novo. 

Eu nem perdi meu tempo perguntando pelo lance adulto que ele tinha 
prometido, mas não conseguia parar de pensar naquele pacote, uma coisa 
sólida e real vinda da outra vida do meu irmão. Não era o Andre, era o Booka. 
Mais tarde, naquela semana, procurei a caixa no guarda-roupa dele. Era uma 
caixa de tênis velha, o primeiro par que ele encomendou dos Estados Unidos. 
Os tênis foram abandonados logo, mas ele guardou a caixa por motivos 
especiais. Depois que meu pai morreu, ele colocou o Sr. Cabeça de Batata lá, 
ainda com aquela gola de papelão dos Jacksons. Eu estava muito ocupado 
desenrolando a sacola da Tesco pra ouvir o Andre entrar no quarto atrás de 


mim. 

ARM.A. Quatro letras digitadas num navegador. Cara, se eu estivesse 
nos Estados Unidos, o assunto estaria resolvido. Lá, era como se todo mundo 
brincasse de indígenas e caubóis na vida real, com armas especialmente 
projetadas pras crianças. Você podia até comprar um livro com desenhos de 
armas pra crianças pequenas pra bajular os pais que curtiam essas coisas. 

Na Inglaterra, encontrei a maioria das informações em relatórios do 
governo e jornais. Com certeza tinha algumas armas por aí. Algumas vinham 
do Leste Europeu, outras eram armas de ar comprimido convertidas em armas 
de fogo. Qualquer um fora dessa área devia achar que Hackney era o oeste 
selvagem, onde todas as baladas, parques e porões de bar estavam cheios de 
atiradores. 

Fechei as abas e deletei o histórico. Mesmo se fosse o caso, arma custa 
dinheiro. O que eu ia fazer? Ir até uma casa noturna suspeita e arrancar a arma 
das mãos de um valentão? Eu tinha quinze libras e uns trocados. Jonathan 
sempre disse que eu podia pedir qualquer coisa pra ele. Oi, Jonathan. Que cê 
acha de contribuir com uma graninha pra eu comprar uma arma? Não 
importa que desculpa eu fosse dar pra ele, minha mãe ainda viria com 
perguntas. Mas ainda tinha uma coisa. Tirei uma foto do Blackberry — Agora 
tenho o meu — e mandei pra Tish. 


Às 19h, atravessei a rua e bati na porta da Tish. Ela abriu na hora. 

“Valeu, Tish”, eu disse. 

Ela fechou a porta atrás de mim. 

“Logo cê vai poder abrir o seu próprio museu do Blackberry.” 

Nenhum dos dois riu. Ela me deu um envelope. 

“120.” 

Enfiei no bolso do meu jeans. 

“Valeu. Vou pagar você.” 

“Sem pressa. Meu pai vai mandar mais no próximo período. Mas nem 
parece muito. Cê ouve sobre caras como o D-Ice ganhando milhares por 
semana. Eu acho que ele ia querer muito mais pra deixar você em paz.” 

“Vou oferecer esse dinheiro como um primeiro pagamento.” 

“E depois?” 

Daí você continua mentindo pra sua melhor amiga. 

“Sei lá. Mas vou ganhar um tempo.” 

“Tempo pra quê?” 

“Pra pensar em outra coisa.” 

Ela franziu as sobrancelhas. 

“É, tipo o quê?” 

“Não sei ainda.” 


Por um momento, achei que ela ia pegar o dinheiro de volta. 

“Vamos falar disso lá embaixo”, ela disse, entrando na casa. 

Segui a Tish pelo corredor roxo até a cozinha. O notebook dela estava 
aberto no balcão. 

“Pesquisa?”, perguntei. 

“Receita. Sua mãe foi trabalhar, né?” 

“Foi. Tem um grupo de leitura na biblioteca hoje à noite.” 

“Então cê não comeu.” 

“Não tô com fome.” 

“Cê vai ficar.” 

Sentei num dos banguinhos do balcão. Tish estava cortando dentes de 
alho como se estivesse fazendo um teste pro Masterchef. A faca dela era só 
um pouco menor do que aquela que andou balançando no meu bolso. O lance 
cortava o alho como se fosse um purê de batata. 

“Cê é boa nisso”, eu disse. 

“Não finge que tá surpreso.” Uma olhada rápida em mim, daí pra baixo. 
“Eu morreria de fome se não cozinhasse. Minha mãe trampa fora nos cursos 
dela desde que eu comecei o secundário.” 

“Cê não fica chateada por ela passar tanto tempo fora?” 

“A gente se dá muito melhor quando se vê pouco.” 

Outro dente e um monte de ervas. Tish colocou o alho pra fritar. Aspirei o 
cheiro. Meu hipotálamo com certeza estava se contorcendo. 

Ela balançou um pacote de macarrão pra mim. 

“Gravatinha. Beleza?” 

“É meu favorito.” 

“O meu também. Não sei por que, já que são todos feitos da mesma 
coisa.” 

“As vezes seu cérebro mistura as coisas”, comentei. “Tipo quando você 
pensa que um doce verde vai ser de menta ou de limão. Se o lance tiver gosto 
de morango, cê surta.” 

“Hmm... E?” 

“Seu cérebro espera que um macarrão torcido dê uma sensação diferente 
na sua boca e faz você pensar que o lance vai ter um sabor torcido.” 

“Sabor torcido?” 

Formatos de macarrão. O assunto perfeito pra quando você tá esperando 
que um psicopata te ligue. 

Tish ainda estava falando. 

“Ouvi dizer que é o molho. Cê usa macarrões diferentes com molhos 
diferentes e seu cérebro se acostuma com isso. Ou”, ela levantou e abaixou as 
sobrancelhas, “pode ser o trigo. O durum é o melhor.” Ela riu. “Tá vendo, 
Milo? No reino dos nerds, eu sou uma rainha e você é um lavador de meias. 


Eu só disfarço melhor.” 

E eu tô pensando em comprar uma arma. 

“É”, respondi. “Cê ganha. Cadê a tia Mandisa?” 

“Num encontro.” 

“Sua mãe tem encontros?” 

“As vezes.” Ela se jogou num banco. “Cê quer continuar a falar sobre a 
vida amorosa da minha mãe? Ou sobre formatos de macarrão? Ou a gente vai 
falar sobre o D-Ice e o Tayz?” 

Ou sobre o fato de que eu estou mentindo pra minha melhor amiga pra 
conseguir uma grana. 

“O que têm eles? Não achei que tinha mais coisa pra falar”, eu disse. 

“Dă! Você tem 120 num bolso e um telefone de traficante no outro. Eu 
diria que vale uma conversa.” 

“A gente já falou sobre isso.” 

“Não”, ela disse. “A gente não falou. Mesmo quando eu tava contando as 
notas de vinte, eu sabia que cê tava me servindo um prato cheio de mentira. 
Devo acrescentar que vou colocar coisa melhor no seu prato daqui a pouco.” 

Eu não ri. 

“Beleza”, ela continuou. “Saquei. Cê ficou todo tenso e de cara feia.” 

“Vai ver é porque não tem graça.” 

Ela encolheu os ombros. 

“Tô bem ligada nisso, Marlon. É que... Sei lá. Eu tô meio com medo.” 

Tish com medo? Ou pelo menos admitindo isso. Era tipo o Spock tocando 
saxofone. 

“Foi mal, Tish. Eu não sabia que eles iam meter você em tudo isso. Mas 
eu meio que tenho um plano agora”, contei. 

“É”, ela disse. “É por isso que eu tô com medo. Não por mim, mas por 
você. É como se você fosse o Marlon Nerd...” 

“Valeu, Tish.” 

“Não, Marlon! Isso é legal! É quem meu amigo era. Você era o Marlon 
Nerd. Agora você é o Marlon-Com-Uma-Faca. O que vem depois? Um nome 
de gangue” 

“Como eu disse, tenho um plano.” 

“Caramba, Milo!” Ela estava olhando pra mim como se de repente eu 
tivesse criado tentáculos. “Cê não vai fazer os lances pra eles, vai? Cê não vai 
usar meu dinheiro como capital inicial!” 

“Não.” 

Ela se inclinou pra mim e cutucou o meu peito. Meus machucados 
arderam. Foi como ser eletrocutado. 

“Conta a verdade.” 

“Não posso.” 


“Vai falar com a polícia. Como aquela lá disse.” 

“A Hayley tava zoando. Cê sabe disso. E minhas provas?” 

“Os desenhos.” 

“Por incrível que pareça, os caras não assinaram, Tish. E o lance é... Eu 
sei que cê faz parte disso e cê tem me ajudado e tal, e eu agradeço de verdade 
a grana, mas é um assunto meu e eu tenho que resolver.” 

“Beleza.” 

Ela pulou do banco e foi até o fogão, ficando de costas pra mim, mexendo 
o macarrão. 

“Eu quase levei uma surra por sua causa.” 

“Tô ligado. Desculpa. Mas cê podia só... Sei lá... Ter pegado o bilhete 
dele. Cuspir num idiota que nem o Wayne Lester, bom, só serve pra provocar 
o cara, né?” 

Ela se virou. 

“Cê não sacou, né?” 

“O quê?” 

“Ah, pelo amor de Deus! Só pega as facas e os garfos!” 

Ela coou a panela de macarrão na pia, e ficou no meio de uma nuvem de 
vapor como se fosse um gênio. Pensei muito nela ontem à noite, rolando pra 
lá e pra cá, a cabeça tomada por aquele desenho revoltante. 

“Foi mal, Tish. Falei besteira.” Fui na direção dela. “Cê quer dar uma 
olhada no Blackberry?” 

“Eu sei como é a merda de um celular!” 

“Foi mal se eu...” 

Ela apontou as gavetas com a cabeça. 

“Facas. Garfos. E suco.” 

“Sabe, Tish? Tô tentando acertar as coisas entre a gente!” 

“Bom, cê tá fazendo um trampo bem ruim.” 

Coloquei a mesa enquanto a Tish misturava o molho no macarrão. Ela 
serviu as gravatinhas em duas tigelas que bateu com tudo no balcão. A gente 
sentou um ao lado do outro e começou a comer. 

“Tá muito bom”, comentei. 

“Valeu.” Ela não olhou pra mim. 

Tirei o Blackberry do bolso e coloquei na mesa. Era um pré-pago 
baratinho, meio antigo, mas estava carregado e pronto pra ação. 

“Tô tentando lidar com isso da melhor maneira que posso”, eu disse. 

Ela abaixou o garfo e apoiou o queixo nas mãos. Os olhos dela poderiam 
abrir buracos no concreto. 

“Mentindo pra mim?” 

“O que cê quer dizer?” 

“Melhor ainda. Mentindo pra mim e me tirando de idiota. Sacanagem 


dupla.” 

Deixei o garfo cair na minha tigela vazia e levei tudo pra pia. Lavei a 
louça, mas não voltei pra mesa. 

“Por que cê acha que eu tô mentindo?” 

“Porque eu não sou idiota.” 

“Acho que é melhor eu ir pra casa”, eu disse. 

Ela colocou uma gravatinha na boca e ficou ali mastigando aquele negócio 
por séculos. 

“Senta, Milo. Se você quisesse mesmo ir embora, já teria feito isso. 
Manda a real: por que você precisa da grana?” 

Sentei. 

“Conto se você prometer que não vai surtar.” 

“Não posso prometer.” 

“Então não posso contar pra você.” 

“Pelo amor de Deus! Desembucha de uma vez!” 

“Beleza. Se você quer mesmo saber, eu tô querendo uma arma.” 

“Cê tá zoando, né?” 

Balancei a cabeça, e ela afastou a tigela. A maior parte da comida dela 
ainda estava ali. 

“Cê vai atrás de um poncho e de um sombreiro pra combinar?” 

“Hilário, Tish.” Levantei. “Cê queria a verdade.” 

“Cê tava com as balas e foi pego. Cê tava com a faca e foi pego. Cê vai 
completar as jogadas, então.” 

“É o melhor que cê pode fazer?” 

“Dei pra você o dinheiro que ganhei de aniversário. O que mais cê quer?” 

“Achei que cê ia entender. Sabe, do jeito que cê entende o Scott Lester.” 

“Boa, Marlon.” 

Peguei o Blackberry e enfiei no bolso. 

“O D-Ice disse que viria atrás de mim e ele tava falando sério. Acho que o 
Andre caguetou o irmão dele e foi assim que acharam o Tayz e prenderam o 
cara.” 

“Isso aconteceu faz anos. Por que o D-Ice tá atrás de você agora?” 

“Ele tava preso. O cara tentou incendiar o apartamento da namorada do 
Sharkie.” 

“Meu Deus.” 

“Então cê entende por que eu tenho que me proteger? E minha mãe 
também.” 

“Não, isso só piora as coisas. E não mete a tia Jenny nisso. Não é como se 
ela fosse concordar com você. Cê vai acabar tipo... Dois caras negros 
atirando um no outro numa briga. Cê não percebe, Marlon? É sempre a 
mesma coisa, a mesma coisa.” 


“Cê não tá sacando mesmo.” 

Eu me virei e saí andando. Tish ficou onde estava. 

“Quando você for trancado num reformatório de merda, eu não vou visitar 
você, tá bom? Tá bom?” 

Beleza, Tish. Tá bom. 


Bati a porta da frente da Tish tão forte que me surpreendeu a casa não ter 
caído. Eu não podia ir direto pra casa, não agora. Tish deu uma forçada boa e 
ainda insistiu mais uma vez. Nenhuma flauta de jazz, saxofone ou “Lovely 
Day” aliviariam a coisa. É, se o mundo fosse bom e certinho, e se tudo fosse 
como deveria ser, ela estaria certa. Eu falaria com a polícia, D-Ice seria preso 
e todos nós viveríamos felizes pra sempre. Mas o D-Ice não vivia num mundo 
bom e certinho, e não respeitava as regras de ninguém. A menos que o cara 
fosse trancado pela eternidade, ele ficaria atrás de mim a vida inteira. 

Dei uma olhada no Blackberry pra ver se o volume estava no máximo e 
fui andando até a rua principal, um pé atrás do outro, até ficar com a cabeça 
mais tranquila. O problema da Tish era que ela queria fazer drama. Se alguma 
coisa estivesse pra acontecer, ela sempre tinha que estar por dentro, mas 
quando o lance esquentava demais, ela pulava fora. Era a mesma coisa com 
todos aqueles merdas com quem ela saía. Eles iam atrás dela, conseguiam 
alguma coisa, ela saía correndo. Ela se meteu nesse lance da Sonya e do D-Ice 
e daí, só pra piorar as coisas, ela foi se enrolar com o Scott Leter. Era como se 
ela estivesse tentando me provocar de propósito. 

Não era assim que as coisas costumavam rolar entre ela e os caras. Shaun 
passou séculos atrás dela até ela dizer sim. O mesmo com o Jeevan, o mesmo 
com o Sav. E em todas as vezes ela me contava as coisas com detalhes, como 
se eu tivesse que dizer o que ela deveria fazer. Então por que o Scott Lester? 
A primeira vez que ouvi falar dele foi quando a gente visitou a vó da Sonya 
juntos. Tish achava que ele era o cara na escola com quem ela poderia 
conseguir umas balas. Daí ela nunca mais falou disso. Ela teria me contado se 
tivesse tomado bala, só pra me chatear. Pra causar! Essa era a Tish. 

Mas ela me contaria sobre o Scott Lester se eu não tivesse visto os dois 
juntos? 

Eu estava no topo da ladeira, perto das imobiliárias. As persianas estavam 
fechadas, mas o chinês estava aberto e tinha uma moça inclinada no balcão 
olhando pra rua. Hoje as balizas deviam estar mais interessantes do que 
nunca. 

Quando o Scott Lester jogou aquele skunk na minha mochila, a Tish ainda 
estava com ele, mesmo quando ela soube o que o irmão do cara fez comigo. 
Ela contou que aqueles caras viriam atrás de mim em Westfield. 

Espera aí! 


Parei. A mulher do restaurante chinês estava me olhando agora, pelo jeito 
esperando que eu saísse da frente. Ela teria que esperar um pouco mais. Se eu 
me mexesse muito rápido, o pensamento escaparia. 

Tish sabia que o Diamond tinha caguetado a gente porque o Scott Lester 
contou pra ela. Assim que o Scott ligou pra Tish na lanchonete, ela me 
contou. Cada coisa que ele disse pra Tish, ela disse pra mim. O motivo pelo 
qual ela estava enrolada com o Scott Lester era porque ele dizia as coisas pra 
ela e daí ela vinha me contar. 

Droga. 

Aquele imbecil do Wayne Lester foi escroto com a Tish por minha causa. 
E eu nunca nem disse um obrigado pra ela. Fui pelo caminho contrário e fiz a 
Tish pensar que era culpa dela. 

Liga agora! Pede desculpas! 

Meu celular tocou. Não o Blackberry, o meu mesmo. Tish? Mãe. Não, era 
o Jonathan no telefone da minha mãe. Ele começou a falar direto, as palavras 
se atropelando. Só ouvi três delas. 

Mãe. 

Fogo. 

Hospital. 


Jonathan tinha entrado no carro dele em Camden e estaria no hospital em 
meia hora. Ele disse que me manteria informado. “Informado”, como se eu 
fosse um daqueles amigos com quem você mal mantém contato. Ele me 
informou que minha mãe estava em observação e que ele ia desligar o telefone 
pra falar com o médico. Ele não disse mais nada, mas consegui descobrir 
sozinho enquanto o trem parava em todas as estações de Londres e ficava ali 
pelo dobro de tempo necessário. O que acontece se você inalar um monte de 
fumaça? Rolam reações químicas. Minha mãe devia estar com um pulmão 
cheio de dióxido de carbono ou até cianeto, cada respiração cheia de veneno. 
O calor podia ter queimado o interior da garganta dela. Os pulmões podiam 
estar obstruídos com partículas de fuligem. Ela poderia até sufocar. Minha 
mãe estava deitada na cama do hospital, tentando respirar, e o ar não entrava 
nem saía. 

Minha mãe, presa por tubos e dosadores. Que nem o Andre. Que nem o 
meu pai. 

Jesus! Parada atrás de parada. E depois eu ainda tinha que pegar o metrô. 


Era pra ser um hospital, mas parecia uma prisão. Nada do lado de fora fazia 
parecer que era um lugar pra onde as pessoas iam se curar. Jonathan disse pra 
eu ir pra emergência e não foi difícil de achar. A fila de pessoas esperando pra 


ser atendidas saía pela porta. Algumas delas não chegariam à recepção antes 
da meia-noite, imagina ver o médico. Me espremi entre duas mulheres que me 
olharam como se eu estivesse cortando a fila e encontrei uma cadeira vazia. 
Não tinha muitas. Parecia um aeroporto durante uma tempestade de neve. 

Não consegui uma posição boa pra sentar, como se tivesse um cardume de 
piranhas indo e voltando no meu estômago. Mais de uma vez, uma delas foi 
nadando até o fundo do estômago e deu uma boa mordida. Todo mundo 
parecia estar sentado ali a noite toda. Umas pessoas que estavam a algumas 
fileiras de mim até trouxeram marmita. Um velho na minha frente estava 
sentado, segurando o estômago com o braço como se as entranhas dele fossem 
cair. A mulher que tinha vindo com ele estava completamente imóvel, os 
olhos fechados. Perto de mim, bom, acho que esse cara não via um chuveiro 
fazia um tempo. Ele estava sentado todo ereto, os dedos mexendo como se 
estivesse na frente de um teclado que só ele podia ver. Todo mundo estava na 
sua própria bolha de sofrimento. 

Olhei pras fileiras de portas fechadas do outro lado da sala de espera. E se 
eles transferiram a minha mãe e ninguém me contou? Ela poderia estar numa 
ambulância, indo pra uma unidade especializada em queimaduras. Ou o 
Jonathan podia ter arranjado um lugar particular, fazendo com que ela 
prometesse não me contar. Dei uma olhada no celular. Eu não estava sendo 
informado. 

Manda uma mensagem pra Tish. Conta pra ela. 

Sério? Depois da discussão de hoje? 

Enfiei os fones e fechei os olhos. John Coltrane. 

Uma mão no meu ombro. Abaixei o volume do saxofone. 

“Marlon?” 

Era o Jonathan. Onde estava...? Minha mãe estava aqui. Bem do lado 
dele. Todos aqueles filmes de desastre que eu vi... Na minha cabeça, minha 
mãe deveria estar toda suja e coberta de cinzas. Não estava. Era a minha mãe. 
A não ser pelos olhos dela, que estavam tremendo, como se doesse abrir. Ela 
esfregou a garganta, piscando bem forte. Sua mão esquerda estava pendurada 
ao lado do corpo, toda enfaixada. 

“Mãe?” Levantei. 

Fui a abraçar. O cabelo dela cheirava a fumaça. Se ela estivesse usando a 
manteiga de cacau de sempre, o cheiro devia estar perdido em algum lugar ali 
embaixo. E os braços dela continuaram ao lado do corpo. Ela não devolveu o 
abraço. 

Soltei minha mãe. 

“O que aconteceu?” 

Ela tocou a garganta e seus olhos ficaram apertados como se quisessem 
fechar. 


Mãe? 

“Vamos embora daqui”, o Jonathan disse. 

Ele colocou o braço em volta da minha mãe e a levou pra fora. Fui logo 
atrás. 

Fomos pra casa do Jonathan. Ela sentou na minha frente, sua cabeça e o 
encosto fazendo uma sombra esquisita. A única vez que ela se mexeu foi 
quando o Jonathan colocou uma música. Ela se inclinou e desligou, dizendo 
alguma coisa pra ele que eu não consegui ouvir. 

“Você quer saber o que aconteceu?”, ele perguntou. 

Jonathan estava olhando pra frente, mas com certeza falava comigo. Sim, 
eu queria saber. Eu precisava saber, embora os ossos do meu crânio 
estivessem rangendo, se batendo. 

“Bom? Você quer?” 

A mão da minha mãe se mexeu e tocou no joelho do Jonathan. 

“Vou contar de qualquer jeito”, ele disse. “Três meninos foram até a 
biblioteca depois que o grupo de leitura terminou e sua mãe estava arrumando 
o lugar. O guarda não ficou muito feliz porque viu o que eles eram.” 

“Jonathan.” A voz da minha mãe saiu num sussurro. 

Mãe? 

“Não tem nada ver com raça, Jenny!” Jonathan meteu o pé no freio, quase 
passando o sinal vermelho. “Tem a ver com atitude. E só um deles era negro. 
Mas sua mãe, Marlon, ela acredita nas pessoas. Muito mais do que elas 
merecem.” 

Mãe, não foi culpa sua. 

Um carro atrás da gente buzinou quando o sinal ficou amarelo. 
Avançamos. 

“Então.” Jonathan pareceu mais calmo. “Um dos meninos disse que 
precisava de um livro pra fazer a lição de casa e a Jenny convenceu o 
segurança a deixar os caras entrarem.” 

Não! Foi! Culpa! Dela! 

“E foi quando começou. Eles entraram bagunçando o lugar todo e 
gritando coisas pra sua mãe. Devo dizer pro Marlon do que eles chamaram 
você? 

A sombra da minha mãe se mexeu. 

“Certo. Não digo. Mas tenho certeza, Marlon, que você sabe de quais 
palavras eu estou falando.” 

Cê sabe que eu sei! E eu vou resolver as coisas, tá bom? Melhor do que 
você poderia. 

“Eles eram espertos. Enquanto a Jenny e o guarda tentavam lidar com dois 
deles, o terceiro escapou pra começar o incêndio.” 

Minha mãe fungou. Jonathan estendeu o braço pra ela. Fiquei parado, 


minhas mãos agarrando o assento do carro. 

“Eles saíram correndo”, ele disse. “A Jenny tentou tirar alguns dos livros 
do fogo até que o guarda chegou com o extintor de incêndio.” 

“Rolou muito estrago”, perguntei. 

A seta piscou do lado esquerdo e entramos na rua do Jonathan. E o 
Blackberry! A coisa começou com o seu próprio barulho, vibrando no meu 
bolso que nem uma mosca nervosa. Coloquei no silencioso, apertando o 
celular bem forte. 

“Estrago?”, ele perguntou. “Raciocina! É claro que sim.” 

Jonathan estacionou na frente da casa dele e deu a volta pra abrir a porta 
pra minha mãe. Ele pegou a mão boa dela e a ajudou a sair. 

“Faz muito tempo que você não vem pra cá, Marlon”, ele disse. 

“É” 

Ele entrou na casa primeiro pra desligar o alarme. Toquei o braço da 
minha mãe. 

“Cê tá bem?” Ela suspirou. 

“Não consigo falar direito. Minha garganta dói.” 

“Vai ficar tudo certo com a biblioteca?” 

“Não sei, Marlon.” 

Ela saiu de perto e foi andando na minha frente. 

A casa do Jonathan tinha cheiro de limpeza. E não quero dizer no bom 
sentido. O cara pagava alguém pra limpar a sujeira dele e encher o lugar de 
aromatizador. Será que ele esperava que minha mãe fizesse isso por ele 
quando a gente se mudasse? 

Quando a gente se mudasse. Casa nova, escola nova, quarto novo, Marlon 
novo. No mundo do Jonathan, você carrega as suas coisas pra longe e fica 
tudo certo. O cara não percebia que esse tipo de coisa segue você. Persegue 
você em parques de diversão e cospe na sua boca. Não importa o que a 
imprensa diga, os gângsteres vão de um lugar pro outro, especialmente se eles 
acharem que têm um bom motivo. 

“Vou colocar a chaleira pra esquentar”, Jonathan disse. 

Chocolate quente! É o que minha mãe quer. Não, chá! 

“Você quer alguma coisa, Marlon?” 

Quero olhar o celular. Quero que minha mãe olhe pra mim como se eu 
fosse real. 

“Não. Valeu.” 

Jonathan estava em pé na cozinha, minha mãe entre a gente. 

“Tem certeza de que não quer nada?” 

Ele ficou me encarando. 

“Acho melhor eu ir pra cama”, eu disse. 

Ninguém se mexeu. 


“Você sabe alguma coisa sobre o que aconteceu hoje?”, Jonathan 
perguntou. 

Balancei a cabeça. 

“Que pena.” Jonathan esfregou as mãos. “Que pena mesmo.” 

Tá, Jonathan. 

“Então tudo certo. Você fica no quarto do primeiro andar, perto do 
armário. Lembra?” 

“Lembro. Valeu.” 

Ele fez um sinal com a cabeça de novo. Minha mãe não se mexeu, nem 
pra olhar pra mim. 

Eu devia ter tirado os tênis. Estava levando a sujeira da rua pros carpetes 
do Jonathan, mas nem pensei nisso até sair da sala. De qualquer forma, não 
era como se o cara esfregasse os carpetes ele mesmo. Abri a porta. Jonathan 
estava certo. Fazia tempo que eu não vinha pra cá, dois anos ou mais, mas o 
quarto não tinha mudado. Paredes cinza, cortinas cinza, roupas de cama cinza, 
um guarda-roupa do tamanho da parede e uma mesa. Liguei a luminária do 
lado da cama, tirei meus Nikes, peguei o Blackberry e olhei a mensagem. 


Vamos ao trabalho. 


É, D-Ice. Você é muito esperto. 

Eu já tinha visto Cães de Aluguel, todos eles com óculos escuros e ternos, 
armas e um andar de malandro. O sr. Orange estava no meio, mais na frente. 
Ele morre com um tiro no final. 


Tive um sonho. Uma menina estava escondendo o rosto no meu pescoço, seu 
cabelo loiro fazendo cócegas na minha pele. Os dedos dela acariciavam a 
minha bochecha, mas era como se ela estivesse pintando um quadro. Minha 
cara estava toda molhada, linhas vermelhas pingando do meu queixo. Mas 
deixei que ela continuasse. 

Acordei, tirei o edredom e fiquei ali deitado, pronto pra tentar encontrar 
alguma ajuda nas minhas músicas. Mas o que eu queria ouvir estava a 
quilômetros de distância. Em casa. Bem na hora, o rangido começou de novo, 
dentro da minha cabeça, abrindo caminho pelo meu corpo, como se todas as 
coisas moles estivessem se transformando em metal. 

Vesti as roupas de ontem e desci as escadas. Minha mãe estava sentada à 
mesa bebendo café, usando um roupão que deveria ser do Jonathan. A mão 
enfaixada estava na mesa, perto do jornal. 

“Fiz um café.” A voz dela pareceu quase normal, só que mais baixa. 

“Valeu. Cê tá melhor?” 


Ela deu um gole no café. 

“Cadê o Jonathan?”, perguntei. 

“Ele tinha um compromisso.” Ela fechou o jornal. “Não vou voltar pra 
casa, Marlon.” 

“O que cê tá querendo dizer?” 

Ela balançou a cabeça. 

“Quero dizer que cansei.” 

Sentei. 

“Tá tudo lá em casa, mãe. Tudo. As coisas do pai também.” 

“Eu sei, mas...” 

“Pode ser que depois de uns dias você se sinta melhor.” 

“Não. Não vou.” Minha mãe deu outro gole no café. Ela estava tomando 
puro. Normalmente, o café dela parecia que tinha sido misturado com meio 
litro de leite. “Você não percebe, Marlon? Não estou segura em casa. Não 
estou segura no trabalho. Pra onde eu vou...” 

Minha mãe estava chorando. Ela secou o rosto com a manga do roupão. 
Eu devia dar um abraço nela ou oferecer uns lenços. Devia pedir desculpas 
mil vezes, como se eu estivesse tentando encher um balde enorme de 
desculpas. Mas minha mãe estava parecendo a Sonya no parque, quando ela 
colocou um campo de força ao redor dela. Pela primeira vez desde que eu me 
lembro, minha mãe parecia não me querer por perto. 

Sentei e enchi minha xícara de café, mantendo a mão firme enquanto 
colocava uma colherada de açúcar. 

“Quando eu era criança, minha vó sempre ficava balançando um livro na 
minha cara. Era o Inferno, do Dante. Já ouviu falar?”, minha mãe perguntou. 

“Já. A sra. Littoli falava muito sobre ele.” 

“É um espetáculo encantador.” Ela tentou sorrir. “Cheio de pessoas 
sofrendo as torturas do inferno. Segundo a minha vó, o nono plano do inferno, 
o mais profundo, era reservado pros traidores, principalmente as meninas que 
eram mal-educadas com suas avós. Elas ficavam enterradas no gelo até o 
pescoço pra sempre.” 

Também tentei sorrir. 

“Sua vó pegava meio pesado, né?” 

“Podemos dizer que sim. Eu sonhava que estava presa no congelador 
enorme da minha mãe, só com a cabeça pra fora. Meu corpo ia ficando cada 
vez mais gelado, até que eu não conseguia sentir mais nada. Daí eu parava de 
lutar.” 

Bebi a xícara inteira de café e servi mais. Minha mãe estava me olhando. 

“Cê ainda tem esses sonhos”, perguntei. 

Ela apoiou a testa na mão. Seus dedos apontavam pra um fio de cabelo 
branco, bem no meio da parte de cima do nariz. Quando eu era pequeno, ela 


me mandava pra missões de busca e destruição, daí eu tinha que arrancar 
todos eles. 

“Marlon, estou tentando dizer uma coisa pra você.” Ela se inclinou pra 
mim e colocou a mão no meu braço. “Quero que você entenda. Tenho que 
deixar o passado pra trás. E não quero me sentir culpada.” 

“Culpada?” 

“É.” Ela abanou o braço. “Por causa disso. Por estar aqui. Por deixar as 
coisas do seu pai pra trás. Por fazer você mudar pra cá.” 

“Mãe” 

“0i?” 

“Tem mais alguma coisa?” 

“Tipo o quê, Marlon?” 

“Sobre o acidente do Andre. Ou o que aconteceu depois. Essas coisas tão 
fazendo você se sentir culpada?” 

Ela esfregou os olhos. 

“Quase tudo em relação à vida do Andre me faz sentir culpa.” 

“Mas alguma coisa em específico. Cê sabe como a polícia descobriu que 
era o Tayz quem tava dirigindo o carro?” 

Ela olhou pro outro lado. 

“Fazendo o trabalho deles. Foi assim.” 

“O carro era roubado. Não tinham testemunhas.” 

Ela saiu de perto de mim. 

“Eu disse pra você. Agora eu quero parar de me sentir culpada.” 

“Mãe, você não tem que se sentir culpada. Não se foi o Andre que contou 
pra eles. Foi ele, né?” 

Ela deu um suspiro. 

“Não, Marlon. Fui eu. O Andre disse uma coisa na ambulância. Eu meio 
que não entendi, mas contei pra polícia de qualquer forma, mesmo sabendo 
que o Andre me odiaria se descobrisse.” Ela bateu a mão boa na mesa, 
fazendo a colher tremer no açúcar. “A merda da ética das ruas! É um lixo! Um 
menino morre, o outro se machuca feio e eu tenho que ficar de boca fechada? 
Só consegui encarar a mãe do Sharkie na igreja porque eu sabia que o 
assassino acabaria atrás das grades. E eu garanti isso.” 

Daí minha mãe começou a chorar; eram umas lágrimas bem grossas. 

Coloquei mais açúcar e dei uma golada, levando a xícara até a boca, daí 
levantando mais pra minha mãe não ver minha cara. O café quente, o açúcar, 
a cafeína estavam acelerando meus neurônios, e mais lá no fundo a adrenalina 
jorrava no meu sangue. Andre nasceu com raiva. Minha mãe estava certa. Eu 
sentia raiva também, mas não tinha percebido isso antes. Só que agora eu 
sabia. Eu sentia. Era tipo um daqueles filmes de ação, quando o mocinho 
acende a trilha de gasolina. Eu estava parado no final dela. 


Levantei. 

“Mãe, você não deveria se sentir culpada. Nada disso é culpa sua.” 

“Não.” A palavra soou como se tivesse vindo do outro lado da rua. Ela se 
curvou e olhou pro jornal. Tinha outros cabelos brancos, bem ali atrás, onde 
ela não conseguia ver. 

Mas eu estava sendo sincero. Minha mãe nunca, jamais deveria se sentir 
culpada. Ela foi a única que sempre fez tudo certo. Agora eu tinha que sair e 
fazer tudo errado. 

Fui pra cima e vesti meu moletom. Guardei o Blackberry do D-Ice no 
bolso e chequei se os 120 da Tish ainda estavam no meu jeans. A parte do 
plano que eu não pude contar pra Tish era simples. Encontrar o D-Ice e 
mostrar pro cara que eu estava falando sério. Ele tinha que entender. Essa 
treta tinha terminado. 

Pra fazer a primeira coisa da minha lista, só tinha um lugar pra onde eu 
sabia que podia ir. De volta pra rua da livraria. 

Quatro anos atrás, eu estava sentado no carro tentando ver alguma coisa 
pela janela da livraria. Agora tinha chegado a minha vez de atravessar a porta. 
Pra algumas pessoas, quatro anos não são nada. Elas continuam as mesmas, 
vivendo no mesmo lugar, indo pra cama com a mesma pessoa. Pra mim, tinha 
a diferença entre o Andre dando seus rolês pelo leste de Londres e o Andre 
comendo papinha por tubos; a diferença entre ser um menino de 12 anos no 
banco de trás de um carro e ir bater na porta de um estranho pra negociar uma 
arma. 

Quatro anos. As pessoas mudam, principalmente nesse tipo de trampo, 
mas dei uma pesquisada na internet; não encontrei nada sobre venda de armas 
numa livraria em Highgate. Um lance desses teria rendido manchetes. Menos 
de um ano atrás, parece que o cara das armas tinha procurado o Andre pra 
tentar vender de novo. Então ele ainda devia estar trabalhando. Eu tinha que 
ter esperanças. 

Então cê vai bater na porta de um estranho e pedir uma arma? 

Vou. 

Se eu abrisse a porta da loja que nem o Marlon Caseiro, sairia dali com os 
braços carregados de edições anuais de Star Trek. Eu tinha que ser o Marlon 
Prisioneiro, o Marlon com as balas num bolso e uma faca no outro. O Marlon 
que parecia ter só uma coisa em mente. 

Quando eu estava pra sair, dei uma olhada na cozinha. Minha mãe ainda 
estava lá, o jornal aberto. Acho que ela nem deve ter virado a página. 

Marlon Prisioneiro, vira as costas. Vai embora. 

Fechei a porta sem fazer barulho e saí andando. A rua do Jonathan ficava 
do lado de uma pracinha com um jardim cercado no meio, sem ônibus nem 
vans da Tesco. Ninguém ia estacionar o carro aqui, fazendo tremer o lugar 


com o som do baixo. Acho que todo mundo se conhecia, mas ninguém sabia 
quem eu era. O lance com Londres é que o barulho e a bagunça estão sempre 
por perto. Passando pelos cartazes que anunciavam uma festa na pracinha, eu 
já estava no meio de tudo isso. 

O horário de pico já era pra ter acabado, mas ninguém tinha contado isso 
pras pessoas em Camden. Até o ponto de ônibus parecia pronto pra abrigar 
um show. Dei uma olhada no Blackberry. Nada. Aposto que o D-Ice estava 
cronometrando, sabendo que eu estava ansioso, esperando. Pelo jeito ele 
achava que eu ia entregar os pontos e me render. 

Tive que sair empurrando as pessoas pra pegar o ônibus. Em outras 
ocasiões, eu deixaria o primeiro passar e esperaria o próximo, mas, desta vez, 
não. Quando esse Blackberry começasse a falar, eu precisaria estar pronto. O 
bolso pesava. Protegido. O motorista continuava enfiando as pessoas pra 
dentro. Um cara com uma mochila ficava balançando pra lá e pra cá do meu 
lado, a fivela dele prendendo no meu ombro toda vez que o ônibus parava. 
Uma menina estava mandando mensagens enquanto a criança dela estava 
sentada no seu carrinho fazendo caretas pra si mesma. Eu era tipo “normal” 
pra eles, seguindo numa viagem sem graça. Consegui colocar meus fones de 
ouvido. A playlist caiu no Billy Paul, naquela música com o Martin Luther 
King. Passei a faixa. Eu não precisava ouvir esse sonho agora. 

Para, continua, para, continua o caminho todo, passando por Archway e 
pela Highgate Road. As janelas estavam abertas, mas não entrava nenhuma 
brisa. Minha camiseta parecia uma outra pele grudenta embaixo do moletom. 
Olhei o Blackberry de novo. Nada. O ônibus esvaziou, mas não sentei e dei o 
sinal assim que reconheci a rua. 

Ali ficavam as casas dos ricos. Quatro anos atrás, não era nada diferente. 
E a livraria continuava ali, a única loja numa fileira pequena de casas 
geminadas. Tinha um banco velho preso numa corrente do lado de fora, com 
algumas caixas de livros antigos. 

Compra esses livros e leva pra biblioteca. Isso vai fazer sua mãe sorrir de 
novo. 

A janela estava cheia de cartazes, daí não consegui ver lá dentro. Se eu 
quisesse ter ido a uma feira de veículos a vapor dois meses atrás, estaria tudo 
resolvido. Mas não era o que eu queria. Eu queria entrar na loja e sair armado 
de lá. 

Tentei enxergar alguma coisa entre os cartazes pra ver quem estava lá 
dentro. Tudo que eu consegui ver foram mais livros. Encostei na janela, o 
vidro gelado contra as minhas costas. O lugar poderia ter trocado de dono com 
o passar do tempo. Tish poderia ter dado uma olhada nessas coisas. Ela teria 
descoberto quem construiu o lugar, quem colocou as prateleiras e quem 
limpava as janelas. Mas a Tish não estava aqui e logo meu celular estaria 


vibrando com novas informações. Se eu ia enfrentar o D-Ice e acabar com 
essa treta, precisava ser agora. Levantei o capuz e abri a porta da loja. 

Lá dentro era pequeno e escuro. As prateleiras estavam lotadas de livros e 
tinha caixas de revistas jogadas nos cantos. Minha mãe teria adorado estar 
aqui, passando os dedos pelas lombadas e puxando suas descobertas. Uma 
mulher estava me observando por trás do balcão. Ela devia ter a idade da 
minha mãe, mas tinha deixado os cabelos brancos bem curtos, daí parecia 
jovem e velha ao mesmo tempo. Os olhos dela subiram dos meus tênis até o 
capuz e foi como se a cara dela tivesse paralisado. Ela olhou pra mim, 
procurando meus olhos embaixo da sombra do capuz. Me virei e fiquei 
olhando uns livros que estavam expostos. Um homem com uma roupa antiga 
do exército beijava uma mulher num vestido branco longo, espremidos entre 
um livro de medicina e um dicionário de francês. Quem sabe as armas 
estivessem escondidas atrás de uns títulos especiais. 

A risada insana estava subindo. Esmaguei a vontade. 

A mulher atrás do balcão era o quê? A esposa do cara que vendia as armas 
ou a mãe dele? Ela virou a página de uma revista que estava apoiada no 
balcão, mas continuava olhando pra mim. Ela podia ser que nem uma 
daquelas mulheres dos filmes de faroeste com uma espingarda embaixo da 
mesa, o cano apontado bem pros meus joelhos. Ou um pouco mais pra cima. 
Será que tinha uma senha ou um aperto de mão certo? Eu devia perguntar por 
um livro em específico? 

Esse daí é o Marlon Caseiro pensando demais. Marlon Prisioneiro, cê 
precisa agir. 

Eu me virei e ela deu uma recuada. 

Daí ela tentou sorrir. Essa mulher é mãe de alguém que gosta de livros. 

“Posso ajudar?” 

Só diz “não, valeu” e vai embora. 

“Você sabe porque eu tô aqui.” 

Ela engoliu em seco. Vi a garganta dela se mexendo. 

“Não”, ela respondeu baixinho. “Não sei.” 

Ai, meu Deus! Desculpa, desculpa, descul... O Marlon Prisioneiro não 
pede desculpas. É isso o que ele quer. E essa mulher já deve ter sacado 
quando você entrou pela porta. 

Fui até o balcão bem devagar, daí ela teria tempo pra pensar no assunto. 
Fiquei olhando pra cara dela, um olhar bem arrogante, e joguei a revista no 
chão. Ela abriu numa página cheia de vestidos azuis. 

“Cê sabe porque eu tô aqui. Cadê ele?” 

Ela olhou pra revista dela espalhada no chão. 

Pega o lance pra ela, cara! 

Alguma coisa passou pelo rosto dela, como se dentro da cabeça ela 


estivesse atravessando o balcão pra me bater, sentindo raiva por estar com 
medo. 

Ainda em voz baixa, ela disse: “Ele disse pra mim que ninguém mais viria 
aqui”. 

“Tirando eu. Cadê ele?” 

Duas mãos no balcão, me levantando como se eu quisesse cobrir a mulher 
com a minha sombra. 

“Por favor...” Ela se virou e abriu uma porta atrás dela. 

Olhei pra dentro de um estoque cheio de prateleiras e caixas. Daí ela abriu 
uma porta nos fundos que dava pra um estacionamento pequeno com umas 
escadas que levavam pra um apartamento em cima da livraria. Assim que eu 
saí, ela fechou a porta atrás de mim e deve ter se apoiado nela, fechando bem. 
Talvez ela até tenha fechado a loja e a deixasse assim até ter certeza que eu já 
tinha ido embora. 

Eu tinha conseguido. Só de entrar na loja. E jogar a revista dela longe. 

O apartamento parecia totalmente normal. Eu não sei o que esperava 
encontrar — uns guarda-costas enormes ou coisa assim. Mas era o tipo de 
lugar em que qualquer um poderia viver, principalmente o tipo de pessoa que 
não vendia armas. Subi os degraus no estilo Marlon Prisioneiro, dois de cada 
vez, como se eu fosse dono do lugar, crescendo no fim da escada. Parei, 
segurando a respiração. Não vinha nenhum som de dentro. Toquei a 
campainha e a porta abriu direto. A mulher devia ter telefonado pra avisar ao 
cara. 

Ele tinha a mesma altura que eu, era magrelo e, tipo, uns vinte anos mais 
velho, só que esses anos todos deviam ter sido bem difíceis. Ele tinha a cabeça 
raspada e o que restava de cabelo parecia uma mancha gigante. Olhei bem a 
cara dele — é, ele se parecia com a mulher lá embaixo. Um irmão, quem sabe. 

Ele colocou a língua na bochecha e me olhou de cima a baixo. 

“Quem é você?” 

“O irmão do Booka.” 

“Quem é esse?” 

Atrás dele, um bebê começou a chorar. 

“Jesus!” Ele estava olhando pra mim com uma cara brava. “Cê acordou 
meu menino, cara.” 

“Descul...” Tossi. Lembra, o Marlon Prisioneiro não pede desculpas. 

“Booka”, repeti. “O que enfiou um carro numa parede e matou o 
parceiro.” 

O Careca concordou com a cabeça. 

“É, é, eu lembro.” Ele sorriu. “Deixou o cara todo esculhambado.” 

Marlon Prisioneiro. De cara feia mesmo com os punhos fechados. 


A” 


“Ele me falou pra procurar você”, eu disse. 


“Por quê?” 

Outro grito do bebê. O papai orgulhoso ignorou. 

“Pra aceitar sua ajuda.” 

“Que ajuda?” 

“Meu irmão disse que cê foi visitar ele.” 

“Eu visito muita gente.” O Careca riu. “Sou gente boa.” 

Era tipo a escola multiplicada por um milhão. Tem uma pessoa que está 
acima de você, provocando pra caramba, esperando uma resposta sua pra ela 
poder te derrubar no chão. Você tem que esperar, engolir tudo, não dar esse 
prazer pra ela. 

“Cê levou um lance pra ele”, eu disse. 

“É. Flores.” 

Atrás dele, o bebê gritou de novo e continuou a chorar. O Careca estava 
muito ocupado olhando por cima do meu ombro pra notar. Ele devia estar 
pensando que eu não estava lá sozinho. Os olhos dele voltaram pra mim. 

“Cê quer umas flores, então”, ele disse. 

Flores? 

Ele revirou os olhos. 

“Flores. Que nem as que eu levei pro seu irmão.” 

“Ah. É. Flores.” Armas. A senha especial do Careca. 

“Quanto você quer gastar?”, ele perguntou. 

“Cem.” 

“Oi?” Ele deu risada. “Cê não vai conseguir muitas tulipas com isso.” 

“Pego o que tiver no estoque.” 

Ele não se mexeu. 

“Prova.” 

“Provar o quê?” 

“Que cê é irmão do Booka. Não foi Jesus que me apresentou você.” 

“Sério?” Que merda ele tava esperando? Um teste de DNA? 

“É. Sério.” Ele começou a fechar a porta. 

“Espera.” Enfiei a mão no bolso pra pegar o celular. 

“Não precisa ter pressa!” Ele encostou no batente, assoviando e me 
olhando. 

Passei pelas fotos e achei uma minha e do Andre no ano passado em 
Southbank. 

“Serve?” 

Um sorriso acendeu na cara dele e ele abriu a porta. O cara estava 
assobiando de novo. Era “Who Will Buy?”, de Oliver!. 

O corredor era pequeno e estreito, indo dar nuns quartos mais pra frente. 
Me espremi entre um cabide de casacos e uma sapateira cheia de pantufas, 
umas rosa e brilhantes, outras do Batman, umas na qual você enfiava o pé 


dentro da boca do Homer Simpson. A porta da sala estava aberta e por um 
segundo eu troquei um olhar com uma menina que estava lá balançando um 
bebê numa cadeira. Ela disse alguma coisa pra mim, fazendo uma cara feia. 

Mas que merda eu fiz pra você? 

“Aqui.” O Careca abriu uma grade de segurança que dava na cozinha. 

O lugar era pequeno e arrumado, embora eles tenham tentado enfiar ali 
uma geladeira enorme coberta de fotos de bebê. Tinha várias latas de leite em 
pó alinhadas em cima de um micro-ondas, como se estivessem esperando 
alguém pra jogar tiro ao alvo. Derrubando todas as latas, você ganharia um 
prêmio pra sua namorada. 

Éramos só eu e o Careca aqui nesse lugarzinho pequeno. Tentei ficar 
ainda mais alto, deixando os ombros relaxados, uma mão no bolso, a outra na 
mesa. 

“Tô ligado que cem é pouco, mas pode ser uma arminha de ar ou alguma 
coisa assim...”, eu disse. 

O cara foi tão rápido que eu nem vi. A mão dele estava no meu peito, me 
jogando contra a beirada da porta. 

“Não vai sair falando por aí, sacou? Cê vem até aqui sem avisar e mesmo 
assim deixei você entrar. Boca fechada, beleza?” 

Eu nem precisei falar; meu coração falava pelo código Morse. Tum, tum, 
tum. Ele saiu de perto, levantou a mão e indicou a palma. Passei a grana. Ele 
colocou cada uma das notas contra a luz, daí enrolou e enfiou no bolso da 
camisa. 

“Fica aqui.” 

Ele abriu a grade e saiu pelo corredor. Ouvi a voz da menina e a criança 
chorando, daí ele voltou e ficou ali na porta. Estendeu um pacote pequeno pra 
mim. Tinha alguma coisa macia embaixo do jornal, tipo um monte de pano. 
Apertei forte e meus dedos agarraram um cano fino. Cem pilas não iam me 
arrumar uma Glock nem nada decente. Com esse valor, a coisa ia ser a pior 
possível. 

Não importava. Eu estava segurando uma arma. 

O Careca estava de olho em mim. 

Caramba, é assim que a gente se sente quando quer cuidar de um lance e 
largar ao mesmo tempo. É isso, com seu coração batendo como se estivesse 
pronto pra explodir. Sua mãe finalmente largando mão de você. A Tish 
chorando em alguma merda de sala de visitas. E o Andre tentando acertar 
seu nome no seu enterro. 

É o Clint Eastwood e o Ray Liotta e o Samuel L. Jackson de terno e black 
power. E o Morpheus, em Matrix, que nem um rei com o sobretudo e os 
óculos escuros, explodindo os agentes e salvando Niobe e Zion. 

Eu sou assim agora. 


Comecei a tirar o jornal. 

“Mas que merda cê tá fazendo?” O Careca me olhou feio. “Por que você 
não escreve “idiota” e coloca isso aí no balcão da primeira delegacia que cê 
encontrar? Digitais, cara!” 

“Preciso ver...” 

“O quê? Se o treco é bom?” Ele sorriu. “Que cê vai fazer? Ir até a próxima 
loja e comprar uma melhor se a minha não for boa?” Ele estendeu a mão. “Me 
devolve, então.” 

Coloquei o pacote no bolso do casaco e abri a grade de segurança. 

Essa arma tem trava? Será que tá ativada? 

A porta da sala estava fechada agora, mas o som abafado de algum 
programa infantil saía por baixo. O Careca ficou plantado na porta da frente 
com a mão na maçaneta. Tatuagens saíam do seu dedão e subiam pelos 
braços, leões azuis e verdes no ombro. 

Ele se inclinou pra mim. 

“Certo, Bookinha, coloca isso aí na água assim que chegar em casa e não 
esquece de colocar uma colherzinha de açúcar pra que as flores durem mais.” 
E chegou ainda mais perto. “E vou dizer uma coisa, se qualquer merda voltar 
pra mim, eu juro pelos meus filhos que vou atrás de você. Agora cai fora.” 

Saí andando, os braços balançando, passos lentos, como se o meu tempo 
fosse a única coisa que importasse. Tranquilo, tranquilo, por mais que eu 
quisesse sair correndo o mais rápido possível. A porta foi fechada atrás de 
mim, mas, se eu voltasse e olhasse pelo olho mágico, descobriria um olho do 
outro lado. Continua andando! Descendo a escada, passando pelo 
estacionamento e indo até a rua. O pacote estava se mexendo no bolso, 
batendo na lateral do meu corpo. O mundo inteiro devia ver o lance, através 
da minha roupa, do jornal, dos panos. 

Será que tá carregada? 

Eu tinha que continuar andando, virar a esquina e sair da vista. Enfiei a 
mão no bolso e senti aquele amontoado de jornal. Caramba. Uma arma. 

Capuz levantado, peito estufado. Na boa. 

Só que bem agora o Blackberry começou a tocar e o D-Ice estava 
esperando que eu atendesse. 
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Pela primeira vez apareceu um número. Ele devia ter arranjado uma porcaria 
de pré-pago só pra falar comigo. Aceitei a ligação. Eu sentia como se 
tivessem amarrado o meu peito. 

“O que cê quer?” 

D-Ice estava num carro. Ouvi a música e uma sirene perto. 

“Vamos ao trabalho.” 

Alguém riu no fundo. Deve ter sido o Wayne Lester, sem saber que aquela 
piada já era velha. Ali na rua, sozinho, mantive a expressão do rosto firme pra 
ter certeza de que a minha voz sairia do jeito certo. 

“O que cê quer?”, perguntei. 

“Sua primeira missão, mano. Torrance Road, 313, em Brixton. O nome do 
cara é Cory e ele vai estar no quintal dele quando der meio-dia. Meio-dia, 
beleza? Cê precisa levar esse seu pintinho pra lá agora.” 

“Por quê?” 

“O cara tem um mercadinho. Cê vai pegar comida.” 

“E daí?” 

“Espera. Até eu colar.” 

A linha caiu. Segurei o ar e soltei devagar. Meu plano era simples. Eu já 
tinha pegado a arma. Fazia um volume grande no meu bolso como se tivesse 
engolido um saco de esteroides. O próximo passo seria encontrar o D-Ice. 
Essa parte do plano ia acontecer também. Só que não seria eu indo encontrar o 
cara, eu tinha que fazer um trampo pra ele antes. Tinha que fazer. Ele estava 
num carro. Se eu dissesse que não, ele poderia ir atrás do Andre, ou chegar à 
minha casa, ou pegar a minha mãe, bem mais rápido que eu. 

Ele queria que eu pegasse “comida” — munição, vai ver, ou balas. Eu só 
tinha uma hora pra chegar a Brixton. Olhei o mapa no meu celular. A 
Torrance Road ficava no topo da ladeira que saía da estação em Brixton, bem 


no meio do território dos Riotboyz. Coloquei a mão no bolso. É, a arma 
encaixava bem. 

As travessas de Highgate estavam vazias. Todos os cidadãos de bem 
deviam estar trabalhando, cuidando dos seus bancos ou escritórios de 
advocacia. Virei na rua principal. Uma menina no ponto de ônibus estava 
falando ao telefone sobre um cara que tinha gastado um dinheiro com a irmã 
dela. Se ela tivesse visão de raio x e pudesse ver dentro do meu bolso, estaria 
tendo uma conversa bem diferente. 

Só pensar nisso fez disparar meus alarmes corporais de novo. E tinha 
umas sirenes, certo? 

Olhei pra rua. Era uma ambulância, pelo jeito indo pro Whittington 
Hospital. Tinha uns ônibus atrás. Se eu fosse pela Highbury, poderia descer na 
Victoria Line. Todo mundo sabia que não rolava usar drogas no metrô, desde 
que a polícia começou a fazer patrulha com aqueles cachorros. Mas e armas? 
Os cachorros podiam sentir o cheiro delas? E parecia que o Careca também 
vendia haxixe. E se eles sentissem o cheiro? 

Um ônibus parou no ponto. A menina levantou, ainda falando, passou seu 
bilhete e subiu. Fiquei onde estava e o ônibus foi embora. Tinha um táxi livre 
atrás. Era melhor. Vinte pilas iam me tirar de vista. 

“Marlon!” Um carro branco parou tão perto que pude ver meus joelhos 
refletidos na pintura. 

Aqui? Agora? É sério? 

Só podia ser piada. Baixei a cabeça, encarando a calçada, daí olhei pro 
carro. 

“Posso levar você pra algum lugar?” 

“Não. Tô de boa.” 

Jonathan estreitou os olhos. 

“Você está esperando alguém?” 

“Não.” 

“Marlon, por favor, entra. A gente precisa mesmo conversar.” 

Mais sirenes tocando lá em cima da ladeira, desta vez uma viatura e uma 
moto. Por um momento, o Careca passou pela minha cabeça, a cara na parede, 
as mãos presas atrás, dando pros guardas a descrição completa do moleque 
que comprou a última arma dele. Jonathan estava indo pro sul e o tempo não 
estava do meu lado. Abri a porta do carro e entrei. 

O carro do Jonathan estava com aquele cheiro de perfume, pinho artificial, 
e o ar-condicionado ligado no último. Alguém estava falando sobre 
agricultura no rádio. Eu quase não conseguia ouvir a voz por cima daquela 
rajada de vento gelado. 

“A Jenny falou que você tinha saído”, ele disse. 

“Cê veio atrás de mim?” 


“Vim” 

Deixei o silêncio crescer entre a gente. 

“Fui até a sua antiga casa”, ele continuou. 

Antiga casa? 

“A Jenny disse que você deveria estar lá, mas não estava.” 

Não, Jonathan. Eu fui até a uma livraria chulé pra comprar uma arma. 

“Estou voltando de uma visita a um cliente em Muswell Hill. Nem estava 
procurando você. O acaso, hein, Marlon? Um bom acaso.” 

Afundei no banco, juntando as mãos, a esquerda segurando a direita, 
impedindo que eu puxasse a arma pra checar a trava. E se o Jonathan pisasse 
no freio, o gatilho batesse nas minhas costas e eu atirasse em mim mesmo 
bem aqui, no carro, do lado dele? O acaso, hein, Jonathan? 

A voz do Jonathan ficou mais ríspida. 

“O que você estava fazendo por aqui?” 

Forcei minhas mãos a ficarem quietas. 

“Vendo uns amigos.” 

“Ah. Não sabia que você tinha amigos por aqui.” 

Ele deve ter percebido como a minha mãe olhava pra mim às vezes, 
quando ela queria saber se as palavras que estava ouvindo batiam com a 
verdade. Mas minha mãe tinha o direito de me olhar daquele jeito. Esse cara, 
não. 

“Onde eles moram?”, ele perguntou. 

“Quem?” 

“Seus amigos.” 

“Highgate.” 

Um ciclista passou na nossa frente na rotatória. Jonathan buzinou e o 
ciclista mostrou o dedo pra ele. 

“Suicida”, Jonathan disse, balançando a cabeça. 

Se ele quer uma solução pra isso, tem uma arma aqui no meu bolso. Mas 
o ciclista louco tinha feito o Jonathan parar com as perguntas. Eu tinha que 
manter assim. 

“Cê queria conversar”, eu disse. 

“Quero que nós dois conversemos. Suas provas escolares são importantes, 
Marlon. E não importa o que você pensa de mim, eu acho que você é 
importante. Sei que você é um menino atencioso e muito inteligente. Mas 
alguma coisa mudou. Ontem à noite...” 

“Eu nem tava lá.” 

“Mas sua mãe, sim.” 

“Cê tá jogando a culpa pra cima dela?” 

“Não! Não estou!” 

“Cê disse que foi culpa dela, que deixou os caras entrarem. O guarda 


sacou o que eles eram, lembra? Mas minha mãe deixou eles entrarem.” 

Uma mulher com um carrinho de bebê estava parada na calçada, na frente 
de numa faixa de pedestres. Ela esperou até que o Jonathan parasse 
completamente e começou a atravessar. 

“Eu não joguei a culpa na Jenny!” 

“Foi o que pareceu.” 

A mulher atravessou, mas a gente continuou ali. Olhei pro relógio no 
painel. Já tinha perdido quinze minutos. O carro que vinha atrás buzinou e o 
Jonathan avançou. 

“Ela está de licença por pelo menos duas semanas. E pode pegar muito 
mais se quiser. Eu disse que ela não deveria voltar mais.” Senti que o 
Jonathan estava olhando pra mim. “Vai acontecer uma investigação policial, 
Marlon. O conselho leva essas coisas a sério, você sabe.” 

Silêncio total. 

“Olha, eu não quero interferir nem nada...”, o Jonathan disse. 

A gente tinha encostado num caminhão de lixo. Os lixeiros estavam 
tirando sacos de lixo da frente das lojas sem a menor pressa. Abri a porta do 
carro. 

“Marlon?” 

“Foi mal, Jonathan.” Mas as palavras nem saíram da minha boca. 

Desci uma rua de mão única, o trânsito voltando pro caminho de onde eu 
tinha vindo. Jonathan seguia as regras; ele não ia me seguir. O canal estava 
logo em frente. A direção leste me levava pra casa, pra minha antiga casa, e O 
metrô ficava pro outro lado. Eu não tinha tempo pra pegar ônibus. Tinha que 
encarar os cachorros farejadores de Brixton. 


O metrô ficou lotado até Stockwell, daí esvaziou. Fiquei com a mão no bolso, 
olhando bem pras plataformas toda vez que a gente parava. Nada de polícia, 
nem cachorros, nada. Subi as escadas rolantes em Brixton, olhando, ouvindo, 
mas só vi os uniformes dos caras que trabalhavam no metrô. Eram 11h45. Eu 
ia conseguir. 

O ar de Brixton me sufocava, e a rua era muito larga e estava lotada. Todo 
mundo tinha um jeito de que sabia que devia estar ali. Um cara tentando 
vender incenso, as pessoas se empurrando nos pontos de ônibus, o monte de 
gente entrando e saindo do mercado atrás da estação — todo mundo se 
encaixava. Era só eu mesmo, ali em pé como se tivesse sido transportado da 
lua, com as palavras “Carne Fresca do Norte de Londres” piscando em cima 
da minha cabeça. 

“Irmão!” Um cara alto de terno cinza queria me entregar um panfleto da 
Nação do Islã. Peguei. 

“Cê conhece a Torrance Road?”, perguntei. 


“Torrance Road?” Ele apontou pra rua e me disse pra onde ir. Daí jogou 
um monte de panfletos em mim. “Boa sorte, irmão.” 

Eu não podia correr, não com todas essas pessoas na frente, e, se tivesse 
qualquer policial por ali, eles iam querer saber qual era o meu problema. 
Especialmente se sacassem pra onde eu estava indo. Então andei, cabeça 
baixa, rápido. Será que foi esse o caminho que a Sonya tomou, subindo a 
ladeira pra pegar seu saco de balas? Pensar nisso deixou o mundo mais nítido. 
As bolas cinza de chiclete, cada rachadura e linha amarela, cada caixa de 
comida e latinha vazia, eu via tudo. Os velhos bebendo na frente do cinema, 
parecendo que eram feitos de trapos e sujeira. Será que a Sonya passou por 
eles também? 

Eram 11h55. Eu tinha cinco minutos. Já estava no topo da ladeira e ali, do 
outro lado da rua, tinha um depósito de tapetes, um prédio enorme no meio de 
uma fileira de lojinhas. O cara da Nação do Islã disse que a rua que eu estava 
procurando ficava bem do outro lado. Era isso mesmo. Eu estava na esquina 
da Torrance Road. Joguei os panfletos da Nação do Islã numa lixeira, virei a 
esquina e parei. Eu tinha dado meu primeiro passo dentro do território dos 
Riotboyz. 

O lance era: não era como se aquele lugar tivesse sido tirado de alguma 
zona de guerra e jogado no sul de Londres. Tinha umas casas bonitas, valendo 
bem mais do que a da minha mãe, se bem que nem chegavam perto da casa do 
Jonathan. Mas a gente podia imaginar um atirador num telhado ou atrás de 
uma cortina, os dedos coçando pra meter bala em você. Com certeza tinha 
alguma coisa aqui, esperando. 

Meu pé chutou uma coisa de metal, uma lata velha de Coca. O que eu 
estava esperando? Uma bomba caseira? Três pra meio-dia. Eu tinha que me 
mexer. As casas começavam com “1” e não iam muito longe, daí eu já estava 
chegando aos prédios no fim da rua. As coisas sempre aconteciam nos blocos 
de apartamentos, e agora eu estava reconhecendo o lugar. Num dos vídeos do 
YouTube, um cara com um cachecol no rosto aparecia levantando o casaco 
pra mostrar sua arma enquanto um monte de moleques no fundo xingava 
alguma gangue. Deve ter sido filmado perto daquele bloco ali, aquele com a 
porta azul-viva e o telhado cinza na entrada. 

Coloquei a mão no bolso e apertei o jornal bem forte, e mais forte, até 
sentir um lance duro por baixo. Clint Eastwood, Samuel L., Morpheus. 

Continuei andando. 

Parei numa rampa que levava pra umas garagens subterrâneas. É, era esse 
o prédio. Olhei pra cima e vi vinte ou trinta fileiras de varandas que pareciam 
degraus. Sacos plásticos balançavam presos nas grades, porque na imaginação 
fértil de alguém os pombos de Londres tinham medo do barulho de plástico. 

Meio-dia. Em ponto. Avancei pra abrir a porta. 


“Cara! Cê tá procurando o quê?” 

As vozes vinham de cima de mim. Um pouco de cinza caiu perto do meu 
pé e ao mesmo tempo senti cheiro de maconha. Chegou tão forte que parecia 
que os caras estavam soprando o lance por um funil direto no meu nariz. A 
porta abriu e eles apareceram. 

Se liga! Endireita os ombros. Agora. Agora! 

Mas meu corpo queria se encolher até ficar do tamanho de uma caixa de 
fósforos. 

Estufa o peito! Arruma essa cara. Ocupa seu espaço! Agora! AGORA! 

Eles estavam atrás de mim, na frente, em volta. Um deles chegou bem 
perto, encostando a cara na minha. Ele tinha 13 ou 14 anos no máximo. O 
cabelo dele era curto, com duas linhas em cima da orelha, perfeitamente 
paralelas. Coloquei a mão no bolso e devolvi a cara feia. 

“Cê vai responder, parça?”, o menino perguntou. 

“Tô atrás do Cory.” Minha voz saiu tão firme quanto as mãos do barbeiro 
daquele cara. 

O menino se virou pra um outro mais velho que tinha cara de turco e uma 
barba rala. 

“Cory? Ele não trampa pro D-Ice?” 

O mais velho confirmou com a cabeça. 

E ele tá lá em cima, pronto pra abrir a porta, me esperando. 

Eles abriram a roda e me deixaram ir. Enquanto eu ia até a porta, ouvi um 
barulho nas minhas costas e levei um empurrão. 

“Tá com algum problema?”, perguntei, me virando. 

“Você.” 

O cabelo loiro e aquele sorriso lento e escroto. Wayne Lester. Idiota. 
Imbecil. Rindo porque me bater pelas costas foi a coisa mais inteligente que o 
cara já fez na vida. Quase tão inteligente quanto tentar enfiar papel na boca da 
Tish. 

Quer saber de uma coisa, seu idiota? Eu tenho uma arma aqui no bolso. 

Limpei meu ombro, bem onde ele tinha colocado a mão, e continuei a 
olhar bem nos olhos dele. 

“De boa, Lester. Tô atrás do Papai Noel, não do anãozinho dele.” 

Ele se mexeu, mas eu fui mais rápido. Meu punho acertou a bochecha 
dele, não forte o suficiente pro cara cair, mas doeu. Os olhos dele ficaram 
cheios de lágrimas. E isso me fez sorrir. O cara estava pronto pra vir pra cima 
de novo, mas de repente olhou em volta. Éramos só eu e ele. 

Ele deu um passo pra trás, esfregando a bochecha. 

“Vejo você na volta.” 

Bati no bolso. 

“É. Mal posso esperar.” 


No corredor, direto e decidido — Samuel L. —, por mais que eu sentisse 
que minhas pernas pareciam feitas de queijo. A porta do elevador abriu. 
Estava vazio, mas parecia mais uma caixa presa numa corda. Subi pelas 
escadas, dois degraus de cada vez. As escadas eram que nem na casa da 
Sonya, azulejos com cores diferentes colocados em padrões aleatórios, como 
se o arquiteto gostasse muito de brincar de Lego. Alguém estava subindo bem 
atrás de mim. Parei. Os passos pararam. Continuei subindo e os passos 
também. Olhei pra trás. A escada estava vazia. 

Os passos são seus, idiota! 

Cheguei ao primeiro andar; silêncio total. Segundo andar — vazio 
também. Terceiro, a mesma coisa. Tudo acontecia atrás das portas fechadas. 
Eu estava do lado de fora do 310, um apartamento de canto com uma floreira 
na janela que tinha mais bitucas de cigarro do que plantas. O apartamento do 
Cory ficava lá no fim, atrás de um portão encaixado entre a parede da varanda 
e o apartamento. E na porta da frente também tinha uma grade. Você só 
conseguia entrar naquele lugar se a pessoa lá dentro quisesse. Também só 
dava pra sair com a permissão dela, e no estado que ela quisesse. 

Peguei meu celular e mandei uma mensagem pra Tish com o endereço de 
onde eu estava. Ela não poderia ler antes do almoço. Se eu saísse dali, 
escreveria pra ela de novo. Se não, ela saberia onde me encontrar. 

Samuel L.? Tá. O cara entraria com tudo, atirando, não ia parar pra 
escrever pra sua amiga primeiro, ainda mais quando o relógio marcava cinco 
minutos de atraso. Cory poderia nem estar mais ali. O cara podia estar ao 
telefone com o D-Ice, me xingando. Ele poderia estar atrás dessas grades, 
esperando pra me mostrar o que pensava sobre atrasos. 

Dei uma olhada nas varandas e lá embaixo. Tudo em silêncio. Coloquei o 
celular no bolso, esperei minha respiração acalmar um pouco e fui direto pro 
primeiro portão. Tinha uma campainha ali do lado; toquei. 

A grade abriu e depois a porta. Uma menina olhou pra mim, seu cabelo 
azul cortado em forma de capacete. Ela coçou a testa e o cabelo todo se 
mexeu. 

“Que é?” 

“Tô procurando o Cory”, eu disse. 

Ela olhou pra dentro do apartamento, depois deu uma olhada em mim e 
fez tsc. 

“Cara, cê é ruim de horário.” Ela gritou pra dentro: “Cory?”. 

Ela foi empurrada pro lado e veio um cara, descalço, de cueca e regata. 
Ele parecia irritado. 

“O que cê quer?” 

Passei a mão no bolso. 

“O D-Ice me mandou.” 


“Pra quê?” 

“Comida.” 

“Mas quem é você? O Coringa?” 

A menina disse alguma coisa no ouvido do Cory. Daí ele olhou pra mim 
mais irritado ainda. 

“Na próxima vez que o cara precisar de mim, me avisa antes! Deixa ele 
entrar.” 

Respirei baixinho. Se o Cory não sabia que eu vinha, podia ser uma 
armação. A menina liberou a porta. O vestido dela terminava onde as coxas 
começavam e ela mexia os quadris como se estivesse tentando polir um carro 
com eles. Baixei os olhos e fiquei vendo os joelhos dela vindo na minha 
direção, os pés descalços do Cory atrás. Quando a menina abriu o portão, ele 
me puxou tão rápido que eu quase tropecei. O portão bateu atrás de mim. 
Tayz devia conhecer muito bem esse som. 

“Fecha aí!”, o Cory mandou. 

A chave bateu no metal atrás de mim. Segui o Cory e fiquei esperando na 
porta. Ninguém me convidou pra entrar, mas eu não precisava ir mais longe 
que isso. Já era o bastante estar ali, com a porta da frente aberta. 

O corredor estava vazio, paredes brancas e piso de madeira. Tinha um 
rádio ligado num outro cômodo, com um cara anunciando seguro de vida 
como se fosse o último filme do Exterminador do Futuro. Além disso, 
silêncio e portas fechadas. 

“Fiquei sabendo que um lance aconteceu com a loira”, Cory disse. 

Confirmei com a cabeça. 

“E cê vai ficar no lugar dela? Olhar pra ela era muito melhor, cara. Cê 
sabe que eu não aceito pedido depois do meio-dia. 

Concordei de novo. 

“Mas a Brandy não me avisou que cê vinha. Só dessa vez, beleza? As seis 
de sempre” 

“Isso.” 

“Paga na hora?” 

Era pra eu ter trazido dinheiro pra esse cara? Balancei a cabeça, fiz cara de 
tédio. 

Cory franziu as sobrancelhas. 

“O cara precisa acertar as contas. Última vez, tá?” 

Concordei. 

“Dou um toque nele.” 

“E ele tem que falar comigo, beleza? A mina aqui acha que manda nas 
coisas.” Ele apontou pra fora. “Ela não manda em nada, beleza?” 

“Tá.” 

“Lembra disso. Vou pegar suas coisas.” 


Cory abriu uma porta — vi um guarda-roupa e uma cama —, entrou e 
fechou. A luz atrás de mim foi bloqueada. Dei um passo pra frente pra menina 
passar, mas ela ficou atrás de mim, tão perto que eu conseguia ouvir a 
respiração dela. 

A mão da mina! 

“Cê é o moleque do D-Ice agora?” 

A coxa dela encostando na minha. 

“Aquele idiota do Wayne subiu de cargo, é?” 

A mão dela na minha coxa, me acariciando. Jesus! Era assim que o lance 
funcionava? 

“Para com isso!” Era pra ser um sussurro, mas minha mãe deve ter ouvido 
lá em Camden. Olhei pra porta do quarto. 

“Anda”, ela disse. “Chama o cara.” 

As duas mãos agora, deslizando por baixo do meu casaco. Me virei e 
empurrei a menina. Ela estreitou os olhos. 

“Encosta em mim de novo e eu mesma chamo o Cory. Vou dizer pra ele 
onde cê tava tentando enfiar a mão. Cara!” Ela estava segurando meu celular. 
“Antigão!” 

Peguei o celular de volta. 

“Qual é o seu problema?” 

Ela revirou os olhos. 

“Nenhum. Mas você, eu posso arrumar um problemão pra você. O que 
tem no seu bolso?” 

“Não é da sua conta.” 

“É, sim.” 

Ela esticou o braço. Agarrei o pulso dela, mas sua outra mão já tinha 
conseguido pegar o lance. 

“Brandy? Que foi?” Cory estava parado na porta olhando pra gente. Ele 
Jogou os sacos que estava segurando pra dentro do quarto e fechou a porta. 

Brandy ficou parada, com a mão no meu bolso, e daí puxou o amontoado 
de jornal. 

“Acho que encontrei uma coisa pra você, Cory.” 

Palavras prontas. 

“Não é nada.” 

Mas o Cory estava rasgando o jornal. 

“É melhor não ser... Eu falei praquele bostinha que ninguém entra na 
minha casa com um cano. Cê tá ouvindo? Ninguém.” 

Voz! Eu preciso de você agora! 

“O D-Ice não disse nada.” 

A voz do Cory estava baixa. 

“Não é da minha conta o que ele diz pra você ou não.” 


O jornal rasgado caiu no chão. 

“Se você cola aqui armado, é porque tá procurando problema. E eu posso 
criar uns problemas pra você. Vários problemas. Tantos problemas que sua 
mãe nunca mais vai reconhecer sua cara.” 

A coisa estava embrulhada num pedaço velho de cortina, mas o cano 
prateado despontava pra fora. Quando eu me inclinei pra ver, o Cory deu uma 
risada. 

“Meu Deus!” 

Ele abriu a mão e a arma caiu no chão. Fez um barulho de nada. Uma 
arma de verdade seria mais barulhenta. Mas aquela coisa não era nem um 
pouco de verdade. O Careca já devia estar falando no telefone com os amigos, 
morrendo de rir por ter conseguido vender a arminha de brinquedo do filho e 
ganhado cem pilas de um idiota que foi bater na porta dele. Senti o calor 
subindo pelo meu pescoço, espalhando pelo rosto. Se a sensação pudesse me 
queimar todo até eu virar só uma pilha de poeira e fumaça, seria melhor do 
que estar aqui agora. 

Eu podia sentir o Cory e a Brandy olhando pra mim. Fiquei com os olhos 
grudados no chão. 

Os pés do Cory chegaram perto de mim. 

“Eu devia dar uma surra em você só pela zoeira!” 

Olhei pra porta da frente; estava fechada. E, atrás, os dois portões do 
Cory. Me forcei a olhar pra ele. 

“Não tem nada de errado em me cuidar.” 

Cory balançou a cabeça devagar. 

“Cê precisa mesmo, porque eu vou dar um jeito em você.” 

Brandy bateu palmas. Ela estava pronta pra arranjar um lugar e ficar ali 
comendo pipoca. Cory era o quê? Dez, quinze anos mais velho que eu. Mas 
eu ia dificultar fosse lá o que ele tentasse. Ele ainda estava de regata e cueca, 
então não estava escondendo uma arma. Fechei as mãos. 

Um telefone tocou uma música em algum lugar atrás de uma daquelas 
portas. Brandy colocou a mão na boca. 

“Que foi?”, o Cory perguntou, franzindo as sobrancelhas. 

“É o Whiska.” Ela quase nem olhou nos olhos dele. “Ele disse que tava 
vindo.” 


p? 


“Cara, cê precisa me avisar das coisas, Brandy! Me avisa! Você!” Ele me 
empurrou pra porta. “Cê tá com sorte. Sai daqui! E diz pro idiota do irmão do 
Tayz... Quero o meu dinheiro, tá ouvindo? E a gente acaba aí.” 

Ele entrou no quarto batendo a porta. 

Brandy se abaixou pra pegar a arma, me mostrando mais pele do que eu 
precisava ver. 


“Toma aqui sua pistolinha, Woody.” 


Fiz tsc e guardei o lance no bolso. A mina passou por mim, me cutucando 
com a chave. Ela abriu a porta, chutou a grade e abriu o portão na varanda 
coletiva, me mandando um beijo enquanto eu saía. 

Fui saindo bem rápido, virei no fim do corredor e fiquei ali parado perto 
do elevador. Tirei a arma do bolso. Era patético. Mesmo que o gatilho 
funcionasse, o cano cuspiria uma bandeira com a palavra “bang”. Essa era a 
minha proteção, a coisa que me fez sentir forte o suficiente pra atravessar 
esses portões de metal e voltar. Meu cartão de transporte pesava mais que 
aquilo. 

O Careca devia ter rezado bem pra caramba ontem à noite porque de 
manhã ele abriu a porta e eu estava lá, completando a verba pras férias da 
família. Ele viu o que eu era, do mesmo jeito que a Hayley, a Tish e até o 
Jonathan. O cara sabia que eu não ia voltar pra reclamar se ele me enganasse 
com o brinquedo do filho dele, nem ferrando. Em Matrix, oferecem uma 
pílula vermelha e uma azul pro Neo. A vermelha é aquela que revela o mundo 
de mentira. Agora eu também tinha engolido a pílula vermelha. Consegui ver 
o que o Careca era de verdade — um engraçadinho de merda. 

Abri a tampa da lixeira e joguei a arma lá dentro. O lance fez um 
barulhinho quando chegou ao fundo e mais nada. Caiu ali sem fazer muita 
bagunça, indo parar num monte de resto de comida e latas. Ouvi uma batida 
na lixeira quando um saco de lixo foi jogado ali do andar de cima. 

Mas aquilo não tinha terminado ainda. D-Ice ainda estava por aí e viria 
atrás de mim. Eu não era gângster. Eu não era o Andre e não podia seguir o 
caminho dele. A pílula vermelha me fez perceber que eu era o Marlon num 
conjunto habitacional no sul de Londres, sem dinheiro, sem arma, sem nada. 
D-Ice devia estar agorinha no telefone checando como andava o lance com as 
drogas dele e o relatório do Cory não seria dos melhores. Eu tinha falhado da 
pior maneira possível. A lojinha do Cory estava fechada pro D-Ice. Sem 
vendas, sem crédito. E a treta correndo solta. 

Eu tinha que sair dali. 

A porta do elevador abriu e eu entrei. Pelo cheiro do lugar, parecia que 
alguém tinha quebrado uma garrafa de cidra na parede. A porta fechou e o 
elevador desceu. Quem sabe o D-Ice estivesse vindo pra cá agora. Quem sabe 
estivesse esperando aqui perto. Eu tinha que chegar ao térreo, sair por aquela 
porta e voltar pro norte. E daí? É. Eu ia contar pra alguém, talvez pro Louis. 
Tish estava certa. Eu não podia lidar com aquilo sozinho. 

Segundo andar. Continua descendo! Desce! O elevador parou e as portas 
abriram. 

“Cê tem alguma coisa pra gente?” 
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O cara mais novo, com o corte chavoso, segurou as portas do elevador 
abertas. Outros dois minions estavam sentados de cabeça baixa na escada, os 
capuzes cobrindo os bonés. Um deles estava com um filhote de staff bull mal- 
encarado preso numa coleira. O cachorro latiu pra mim, puxando a guia. 

Todos eles estavam me olhando. Os rostos, a pose, o cachorro, os caras 
sabiam como a coisa funcionava. Era isso que causava tanto nervosismo nos 
professores e nos comerciantes e nos passageiros dos ônibus que tentavam 
não olhar nos olhos deles. E, sim, o lance estava me deixando bem nervoso, 
mesmo sabendo que o único lugar onde toda essa pose valia alguma coisa era 
aqui, entre eles. 

O malandro com cara de turco estava falando. 

“Cê precisa pagar uma taxa, parça.” 

“Não, cara. Não tenho nada pra você”, respondi. 

Ele levantou a cabeça. 

“Cê colou lá no Cory. Deve ter conseguido alguma coisa.” 

Balancei a cabeça. 

Um bocejo enorme bem na minha cara. 

“Vamo dar uma olhada nele.” 

Eles foram rápidos, me apalpando, enchendo aquele espaço pequeno com 
um fedor de fumaça e suor. A guia do cachorro se enrolou nas minhas pernas, 
o corpo dele pesando. Enfiaram as mãos nos meus bolsos e reviraram meu 
casaco. Um deles pegou o Blackberry e jogou pro chefe. Um outro achou meu 
Samsung. 

O cara que estava no comando levantou os dois celulares. 

“O mano foi pro Mercadinho e não tem nada?” 

“Olha.” 

A nota de vinte, o dinheiro da Tish. O cara que pegou a nota levantou o 


boné. Era o Wayne Lester, o grande Wayne Lester, um adulto de verdade 
andando por aí com esses moleques. 

Ele estava balançando a cabeça como se estivesse tentando fazer o cérebro 
pegar no tranco. 

“Vai ver a gente não tá procurando no lugar certo. Né não, Marlon?” 

Ele veio na minha direção. Na cabeça do cara, ele estava andando que 
nem o Mike Tyson. Na minha, ele precisava trocar as fraldas. Risada insana! 
Risada insana! Risada insana! Daí minha cabeça ficou toda vermelha, quente 
e pesada, bloqueando tudo ao redor. Eu podia ter descido a rua! Eu podia estar 
esperando o trem pro norte na plataforma pra ir ver minha mãe e tentar 
explicar! Eu podia estar dizendo “desculpa” pra Tish. Esses filhos da mãe 
tinham me parado. Puxei o ar e soltei. Meus olhos grudaram no Wayne Lester, 
a cara debochada, os bolsos do casaco, os punhos dele. 

A cabeça dele estava baixa, como se os pensamentos ali estivessem 
pesando demais. 

“Curto sua mina”, ele disse. “Ela pegou eu e meu irmão ao mesmo 
tempo.” 

Apareceu uma imagem na minha cabeça, a mãe do Wayne Lester cansada 
e desistindo. Minha mãe, na cozinha do Jonathan, também estava exausta 
assim. Mas eu estava aqui agora, com esses caras babando no Wayne como se 
ele fosse o campeão deles. Lembrei de como minha cara fez a moça na 
livraria ficar com medo. É, eu também sabia como a coisa funcionava. 

“Não, cara.” Empurrei o peito do Wayne Lester e ele bateu na parede do 
elevador. O lugar todo tremeu. “Cê tá falando da sua mãe com você e com o 
seu irmão.” 

Um dos outros caras ficou todo animadinho, mas assim que as palavras 
saíram eu já queria que elas tivessem desaparecido. A mãe dele não merecia 
isso. 

O cachorro estava rosnando e puxando a coleira como se fosse o braço 
direito do Wayne. O braço do Wayne foi pra trás e veio que nem um borrão 
pra cima de mim. Pá! Os nós dos dedos dele bateram com tudo na minha 
bochecha. Meus dentes cortaram meu lábio. O sangue tinha um gosto bem 
forte, como se tivesse uma piscina inteira dentro da minha boca. Boa, Wayne! 

Alguém deve ter feito um sinal porque o cachorro foi puxado e a porta do 
elevador fechou. Eu, o Wayne Lester, o Turco, nariz com nariz, olho no olho, 
nessa caixa capenga. Precisei segurar a respiração. O suor, a cidra, aquela 
proximidade toda fizeram meu estômago embrulhar. 

Térreo. A porta vai abrir. Eles vão jogar você pra fora, mandando um 
soco só pra se mostrar. Podem ir sonhando. A gente continuou descendo. 

O elevador tremeu numa parada e a porta abriu num lugar meio escuro. 
Fui empurrado pro centro do inferno. O lugar cheirava a podridão e alguma 


coisa queimada, e tinha até um daqueles freezers enormes que minha mãe 
sempre quis tanto. Imaginei a tampa fechando em cima de mim, escuridão 
total, o gelo entrando nos meus ossos. Umas fileiras de colunas de concreto 
seguravam um teto que parecia baixo demais pra gente andar de boa embaixo. 
O chão era de concreto também, com montes de lixo e folhas e pedaços de 
coisas queimadas e cinzas espalhados ali que nem um tapete. Eu estava nas 
garagens subterrâneas, só que a maioria delas tenha sido invadida e algumas 
nem tinham portas. Não vi nenhum carro ali. Garagens abandonadas, pra onde 
ninguém ia. 

Os malandros tinham se multiplicado; sete ou oito deles agora, se 
empurrando, e o cachorro também tinha sido trazido pra festinha. O dono dele 
era pequeno, devia ter 11 anos, no máximo 12. Ele tinha enrolado um 
cachecol no rosto, daí eu só conseguia ver os olhos dele. O cara abriu o casaco 
pra ter certeza de que eu tinha visto a faca, trazendo o cachorro pra tão perto 
que o bicho podia me cheirar. 

E de repente só uma coisa me vinha à cabeça. 

Eu não quero morrer. 

Não aqui nesse lugar imundo, com caras que nem sabiam o meu nome. 

Tentei transmitir isso bem forte e alto, até lá em cima e pra rua. Queria 
que o pensamento saísse voando de Brixton e irradiasse pro leste. Queria que 


a Tish sentisse, que o Louis sentisse, que até o Jonathan sentisse. 
EU NÃO QUERO MORRER! 


Então não morre! 

Ninguém ia entrar correndo pra me tirar daqui. Nada de Trinity, nem Neo, 
nada de óculos escuros, nem couro. Eu tinha que assumir o controle. Esses 
filhos da mãe se alimentavam de medo. Era hora de provocar a fome. Fiz uma 
cara brava e relaxei o corpo como se eu pudesse sair dali a hora que quisesse. 

O Turco estava andando ali na maior tranquilidade, de um lado pra outro, 
de um lado pra outro, daí veio pras minhas costas. Continuei de boa, não mexi 
um centímetro, mesmo que eu estivesse sentindo que estava no topo da maior 
roda-gigante do mundo. 

Wayne Lester avançou na minha frente, levantando as mãos como se ele 
fosse um chefão da máfia. 

“A mina do Cory disse que você tentou roubar o cara.” 

Olhei bem praguela cara feia dele. 

“Vai tomar seu remedinho, Wayne. Cê tá ouvindo vozes.” 

Era a vez do Turco. 

“O que cê pegou do Cory?” 

Eu pisquei. Uma piscada boa e lenta. 

“Nada.” 

Wayne Lester deu um sorriso. 


“Cê acha que essa história vai colar?” 

Ouvi um barulho atrás de mim. Era o som de uma fita sendo puxada do 
rolo. 

Oi? 

Wayne Lester agarrou meu casaco. Tirei as mãos dele, daí fui com tudo. 
Meu punho bateu no estômago dele. Quando ele se curvou, minha testa 
acertou o cara no nariz. 

Daí ouvi gritos e risadas, um latido nervoso, aquele eco bizarro da 
garagem enchendo o lugar de demônios. Wayne caiu pro lado, daí o cachorro 
veio pra cima de mim e parou quando a guia esticou. Enquanto eu me retorcia 
e chutava, os demônios estavam em cima de mim, me empurrando de um pro 
outro, e parecia que eu estava seguindo o ritmo de alguma música. Algumas 
vezes eu dava um soco num rosto, num casaco, em outra mão. Na maioria das 
vezes, eu só batia no ar. 

Minha mãe comendo pimenta e abanando a boca. 

Eu não ia morrer aqui. 

Andre colocando sementes de abóbora na terra. 

Não. Aqui, não. 

Tish, um tempo atrás, fazendo o auditório todo gritar quando ela fez 
parecer que tinha cortado o próprio braço fora. É, ela devia ter ganhado 
aquele concurso de talentos. 

E meu pai, um pouquinho só. Lendo alguma coisa nos seus livros do 
Asimov com uma voz de robô. 

Aqui, não. 

Meu cérebro estava sacando bem a mensagem, fazendo o lance pulsar 
pelo corpo. Tentei me ver por dentro, imaginei uma supernova me enchendo 
de uma energia doida de raiva. A coisa foi fervendo pelos meus braços e 
pernas enquanto eu ia metendo porrada, dando socos e batendo bem forte. 
Mas não era suficiente. Era eu, um monte deles, um cachorro. Eles me 
pegaram no ombro e pelas costas, chutando minhas pernas até eu cair naquele 
chão imundo. Os dentes do cachorro furaram meu braço. O bicho soltou um 
grunhido quando alguém deu um chute nele, e meus braços foram puxados 
pra cima da minha cabeça enquanto dois deles se ajoelharam nas minhas 
pernas. Todos os caras estavam gritando, fazendo piadas, uns sorrisinhos 
naquelas caras estúpidas, os celulares piscando, e daí eles podiam adicionar 
minha foto à galeria deles. É claro que estavam felizes. Dessa vez não tinha 
sido com eles. 

O Turco estava inclinado em cima de mim, pra ter certeza de que eu podia 
olhar pra ele. Ele estava segurando um rolo enorme de fita adesiva. 
Desenrolou um pedaço bem devagar, a orelha bem perto, como se ele 
estivesse saboreando o barulho. 


“Cês acham que a gente devia mandar um presente pra mãe dele?” 

Mais zoação, usando o nome da minha mãe como se fosse um lance 
nojento enquanto um dos caras cortava a fita com sua faca. Meus pulsos foram 
presos bem forte e a fita tapou minha boca. Eu não tinha como respirar. Tentei 
abrir a boca só um pouquinho, mas os meus lábios estavam bem grudados. 
Meus pulmões berravam e agora eu suava, minha testa escorrendo, a camiseta 
ensopada. Meus olhos estavam saltando das órbitas e meu hipotálamo soou o 
alarme. Eu não estava me afogando. Estava sufocando. 

Eu tinha que controlar a respiração ou ia ficar sem ar. Fechei os olhos, 
inspirei devagar pelo nariz e soltei. O ar pesado foi passando pelo meu 
organismo. Soltando o ar, inspirando, devagar. 

Umas mãos abriram meu casaco. Meus olhos abriram. O Turco tirou outro 
pedaço de fita e fez tipo um garrote. Wayne Lester passou o casaco pelos 
meus braços, passou pelos meus punhos e jogou no chão. Minhas pernas, 
meus braços, minhas costas, minha cabeça batiam no concreto enquanto eu 
tentava escapar. Aqueles merdas estavam adorando, gritando umas piadas 
estúpidas. Uns dedos pegaram a barra da minha camiseta e levantaram. Meu 
tênis foi tirado e jogado numa coluna. Daí o outro. Levei um chute no 
tornozelo. Meu tendão tremeu e senti uma pancada bem dolorida na perna. 
Minha boca ficou salgada. Eu não podia vomitar agora. Ia me afogar no meu 
próprio vômito. 

O Turco balançou o rolo de fita preta. Fora de vista, ouvi o cara puxando 
outro pedaço. Eles me levantaram e me sentaram, arrancaram minha camiseta, 
puxaram minhas mãos pra trás do corpo. Ar e suor, quente e frio ao mesmo 
tempo. Wayne Lester começou a passar a fita em mim, os braços junto do 
tronco, as mãos presas nas costas. Mais e mais, do pescoço até a barriga, 
como se quisesse me transformar numa múmia. Ele apertou a fita bem forte 
pela parte de trás. Bateram palmas! Porque era bem engraçado! Engraçado pra 
cacete! Meus poros se espremeram, a pele raspava nas minhas costelas. Os 
dedos deles estavam no cós da minha calça, as unhas arranhavam minha pele. 

Eles estão tirando minha calça porque... Eles vão... 

Ai, meu Deus. Aquela fita. Eles iam enrolar nas minhas pernas, apertando 
bem. Os caras não iam parar até me ouvir gritar. E daí eles iam apertar ainda 


mais. E depois? Iam tapar o meu nariz. 
EU NÃO VOU MORRER! 


Eu me debatia e me contorcia como se estivesse ligado numa torre de alta 
voltagem. O Turco gritou alguma coisa e um deles se inclinou bem perto de 
mim. Uma mão fechada acertou o osso embaixo do meu olho. Minha cabeça 
ficou cheia de fogos de artifício, tipo os cósmicos, a estrela dentro de mim 
soltando faíscas. Mas não parei de me mexer. 

De repente, ficou tudo em silêncio. Wayne Lester se agachou perto de 


mim, um sorriso no rosto, os olhos distantes, como se ele estivesse passando 
um tempo com o seu Espírito Santo particular. Ele estava segurando uma faca, 
apontando o lance pro teto como se estivesse oferecendo pra Deus. 

“Vai, Les! Fura o cara, mano!”, uma voz gritou. 

E o coro dos demônios: “Fura! Fura! Fura!”. 

O Chavoso passou um baseado pra ele. Wayne deu uma tragada boa, 
devolveu o lance e a mão dele relaxou, daí a faca foi pra baixo, ficando com a 
ponta no meu peito. 

“Fura!” 

Quando ele levantou a faca, o mundo chegou com tudo. Ouvi guinchos e 
rugidos explodindo pela garagem. Um pedaço de concreto saiu voando de 
uma coluna. 

Trinity? Neo? 

Wayne Lester recuou. O Turco ficou paralisado, seus soldados, seus 
atiradores em cima e em volta dele. O cara me chutou quando passou 
correndo, mas eu não era nada perto desse novo inimigo. Outro barulho. 
Tiros? O eco bateu nas colunas. Ouvi o motor de um carro e um monte de 
gritos e xingamentos, tudo misturado num barulho ensurdecedor. 

Virei de lado, meu tornozelo dolorido indo bater no concreto. Os nervos 
começaram a tremer, cada contração causando mais dor. Tentando esquecer o 
tornozelo, respirei bem fundo pelo nariz e dobrei o corpo. Levantei o joelho 
até que ficasse perto do meu rosto e esfreguei a boca nele. Talvez o suor tenha 
ajudado, mas não demorou muito pra eu pegar a ponta e minha mordaça saiu. 
Engoli ar, poeira, tudo. Agora o resto. Me torci todo, passando as costas no 
concreto áspero. Meus dedos se esticaram atrás de mim, apertando e 
cutucando, as unhas arranhando até encontrarem uma ponta solta. Puxei e um 
pedaço de fita soltou. Agarrei essa ponta, tirando a fita que estava ao redor da 
minha barriga. Mesmo com os pulsos meio soltos, eu não conseguia alcançar 
a parte de trás. Soltei o ar bem forte. A fita se mexeu no meu peito. Passei o 
dedão por baixo de uma camada de fita, torcendo, abrindo mais espaço, o suor 
e a sujeira e a cola deslizando pela minha pele. Dedão pra fora. Dois dedos. 
Três dedos. É! Minha mão inteira soltou, tirando a fita, pele e pelos vindo 
junto. Mas não importava. Passei o casulo de fita por cima da cabeça e dei um 
último puxão pra tirar aquilo das minhas costas. 

Livre. 

Saí engatinhando, suando tanto que eu devia estar deslizando que nem 
uma lesma. Minha camiseta estava toda amassada num monte de folhas. 
Peguei a camiseta, vesti e me encostei numa coluna, forçando a vista na 
fumaça e na escuridão. 

Um carro tinha parado no fim da rampa, as portas se abriram e por um 
segundo, por um segundo iluminado, eu tinha voltado pra Matrix. Trinity e 


Neo, arrebentando, as armas atirando pra todo lado. 

Tirei a poeira dos olhos. Eu estava em Brixton, sozinho, e eu tinha que dar 
um jeito de sair dali. Era a minha chance. Meus tênis já eram, mas não 
importava. Nada que estivesse naquele chão me causaria mais dor do que eu 
já estava sentindo. 

“Peguei você, cara!” 

Alguém agarrou minha camiseta por trás, a gola cortando a minha 
garganta. Minha respiração parou, e minha boca se escancarou quando a 
traqueia fechou. Cambaleei enquanto me puxavam pra trás, tentando me 
livrar. Cada movimento fazia a gola apertar mais. Puxei o tecido até que o ar 
entrasse de novo, enchendo os pulmões com um cheiro azedo de fumaça e 
óleo queimado. Meu pé ruim quicou no chão — meu Deus! Cada um dos 
meus neurônios estava cuspindo fogo. Meus pés, minhas pernas, meu peito, 
meu nariz. Marlon Sunday, o dragão humano. Risada insana chegando! 
Fechei os olhos, apertando os dentes. Minha mãe segurou as mãos do meu pai 
e fechou os olhos dele. A última coisa que meu pai soube era que ela o amava. 
Meus últimos momentos seriam nesse porão imundo, com a cara enfiada num 
monte de pneus e papel queimado. 

De repente, fez silêncio. Não um silêncio total. Aquele chiado ainda 
ecoava na minha cabeça e meu coração batia como se tivesse sido apertado 
até quase despedaçar. Fui jogado na sujeira perto da porta do carro, e a gola 
da minha camiseta afrouxou. Quando me virei pra sacar quem tinha me 
pegado, o joelho dele subiu e bateu no meu queixo. Minha cabeça caiu pra 
trás e meus dentes bateram. O rosto que sorria pra mim era daquele idiota, o 
Dill, o cara que fez a cama da minha mãe de penico. 

Adrenalina e noradrenalina arrebentando a minha amígdala. Tá a fim de 
uma reação química, sr. Laing? Essa se chama ódio. 

“Se mexe e cê tá morto.” 

Meu lado estúpido, o lado que não estava tremendo de dor, deu risada. O 
cara ficou a vida inteira esperando pra dizer um lance desses. Ele nem tinha 
que se preocupar. Eu não conseguia me mexer mesmo. Meu corpo tinha sido 
feito em pedacinhos, todos eles agonizando e confusos em relação ao que 
deveriam fazer. 

Dill passou por mim e parou na frente da porta do carro. 

Uma voz, alta e irritada. Wayne Lester. 

“O cara não tem nada. Cê prometeu, mano.” 

Mais gritos. O cachorro estava se ocupando de novo. 

“D-Ice, cara! Cê disse pra gente que o moleque ia estar de mão cheia! E 
ele não tinha nada no bolso!” 

“A gente mandou ver no cara e entregou ele.” Wayne Lester de novo. “A 
gente cumpre o que promete, mas vocês, não. O acordo era dar um apoio pra 


vocês e pegar o troco, certo” 

Gritos de aprovação. 

“Nem parece que cê dá uma força pros Riotboyz.” Wayne Lester esperou 
que os outros caras parassem de gritar. “Parece que cê só cuida do D-Ice 
mesmo.” 

“Que cê tá tentando dizer, Wayne?” A voz do D-Ice, calma e baixa. 

“Tô dizendo que a gente não precisa de você, Peter. Eu cuido das coisas 
agora.” 

“Melhor o cara nem chegar perto.” D-Ice, como se estivesse brigando com 
uma criança. “O cara precisa se colocar no lugar dele.” 

Tentei ir um pouco mais pra frente pra ver. Meu corpo começou a gritar 
comigo. Fiquei onde estava. 

Wayne Lester estava rindo. 

“É, o cara precisa se colocar no lugar dele. Que cara? O cara que tá aqui 
trabalhando ou o que chegou assombrando tipo Velozes e Furiosos num 
carrinho amarelo? Cê tem um bebê no carro, cara?” 

Outra voz. O Chavoso, quem sabe. Mas a maioria deles falava assim, 
meio moleque, meio homem, bem um lance das ruas de Londres. 

“É, D-Ice. Sua calça tá meio caída, cara. Tem uma fralda aí embaixo” 

Mais latidos e risadas, com um tempo extra pros ecos. Alguém fez um 
barulho de bebê. 

“Cês são corajosos, cara.” A voz do D-Ice soou como se ele estivesse 
rindo. 

“Nem. A gente tá ligado na vida real.” A boca do Wayne Lester continuou 
mandando ver. “O Cory não vai mais trampar com você. Cê vem aqui num 
carrinho de menina, tentando crescer pra cima da gente. Cê disse que o cara 
estaria com os lances e ele não tinha merda nenhuma. Cê só fala, D-Ice.” 

“Sério?” 

Um som agudo de tiro. Meus ouvidos tremeram com a explosão. 

“Les, cara” 

“Merda! Ele atirou no Les!” 

Enquanto me puxavam pra cima, vi os caras tentando levantar o Wayne 
Lester. Ele estava agarrando o braço, os olhos arregalados e a boca bem 
aberta. Dill me jogou no assento de trás do carro e a porta fechou com tudo. 

“Sharkie?” 

Mas que merda era aquela? 

“Andre?” 

Meu irmão estava no banco de trás, me encarando. 

As portas da frente abriram e o carro disparou de ré pela rampa. Me 
agarrei no banco. 

“Sharkie?” 


“Andre! É o Marlon! Cê precisa se mandar daqui!” 

Andre esticou a mão por cima de mim e puxou o cinto. 

“Coloca isso!” 

“Quê? Cê acha que um cinto vai proteger a gente aqui? A gente precisa 
vazar! Agora!” 

Paramos com tudo no alto da rampa e, naquela fumaça toda que vinha lá 
de baixo, os caras estavam subindo. D-Ice se virou, daí eu consegui ver a cara 
dele entre os bancos da frente. Ele mostrou com a cabeça o cano da arma que 
estava apontada pra gente. 

“Bem-vindos ao Batmóvel.” Ele sorriu. 

D-Ice virou pra frente e o carro avançou, meu pescoço balançando pra lá e 
pra cá quando a gente deu ré na rampa. Arranquei o cinto da mão do Andre e 
passei em volta de mim, minha camiseta raspando nos pontos doloridos onde 
a fita estava colada antes. Travei o cinto. 

“O cara é rápido”, Andre disse. 

Paramos de repente. D-Ice e o Dill baixaram as janelas, xingando, 
enquanto a gangue toda saía do caminho, arrastando o Wayne Lester com 
eles. Daí ré de novo, e a gente entrou com tudo na rua, pegando uma curva 
bem apertada, e saiu dali cantando pneu. O rádio explodiu no alto-falante atrás 
da minha cabeça, dizendo alguma coisa sobre convites pro Summer Ball em 
Streatham. 

D-Ice se virou de novo. 

“Tá vendo aqueles caras? Tá vendo como eles correm que nem ratos?” 

“Para o carro!” Minha voz saiu alta, passando por cima da música e do 
motor. 

D-Ice balançou a cabeça. 

“Olha o volume, cara. Cê tá ligado que o cara aí não curte corrida.” 

Do meu lado, o Andre estava resmungando sozinho, batendo os dedos na 
palma da mão. 

“Andre”, sussurrei. “O que a gente tá fazendo aqui?” 

Ele me deu um sorriso confuso. 

“São meus parceiros, cara.” 

“Não! Eles não são!” 

Andre abaixou o boné pra cobrir os olhos e virou pro outro lado. Meu 
irmão mais velho, meu irmão gângster malvadão, isso era tudo que ele tinha 
pra oferecer. E o lance era: foi esse cara quem começou tudo! Se ele e o 
Sharkie não tivessem dado as saidinhas deles, se ele ficasse em casa e só 
continuasse a ser uma pessoa normal, eu não estaria aqui. E agora ele 
simplesmente se fechou nele mesmo e me deixou sozinho pra lidar com as 
coisas. 

Passei por tudo que tinha acontecido hoje. O Careca, Cory — Jesus, 


aquela fita. Tudo. Meu corpo inteiro doía. Toda vez que eu virava a cabeça ou 
meu pé balançava ou minhas costas batiam no banco era como se tivesse 
agulhas furando o meu tálamo, mas eu ainda estava ali. Sem o Andre, podia 
ser que eu conseguisse passar por isso também. Mas era sempre assim — o 
mundo girando em volta do Andre. Não importava que planos você tivesse 
feito, o Andre tomava parte deles e tudo ficava muito mais complicado. 

O carro diminuiu de velocidade quando a gente virou na rua principal, o 
volume do rádio mais baixo. Nem o D-Ice arriscaria uma batida policial 
agora. Hoje em dia, nenhum guarda de Lambeth pararia um carro só por causa 
de quatro caras negros se não tivesse uma boa desculpa pra isso, mas quem 
sabe eu pudesse dar essa desculpa pra eles. Olhei bem. Não tinha nenhuma 
viatura por ali. Tentei trocar olhares com as pessoas que estavam nos outros 
carros, com os passageiros nos ônibus, mas ninguém queria me ver. 

“O que meu irmão tá fazendo aqui?”, perguntei, me inclinando pra frente. 

Dill deu um sorrisinho. 

“Dando um rolê.” 

“Deixa o cara num lugar de boa e a gente pode resolver as coisas.” 

D-Ice me olhou nos olhos pelo espelho. 

“Cê zoou meu negócio com o Cory. Como cê acha que vai resolver isso?” 

“Deixa meu irmão sair e eu conto.” 

“Não, cara. O sr. Orange precisa estar aqui.” 

O Andre não sabia! Não foi ele! Foi... Não. Ele não precisava saber sobre 
a minha mãe, nunca. 

Viramos num conjunto e a velocidade e o rádio aumentaram de novo. Dill 
começou a batucar no painel do carro. Do meu lado, o Andre estava indo pra 
trás e pra frente como fazia quando saiu do hospital. Primeiro eram os 
resmungos, daí esse balanço e o desfecho era um surto barulhento. Eu não 
precisava disso agora. Respirei fundo e passei a mão no braço dele. 

“Vamos chegar logo”, eu disse. 

“A gente precisa ir mais devagar, cara.” 

“Tô ligado. A gente vai.” 

E foi o que a gente fez. Na hora. D-Ice foi pro outro lado da rua, parando 
na frente de uma fileira de lojas desativadas. A música foi desligada. O motor 
zumbia. Meu coração batia rápido. Os joelhos do Andre bateram nas costas do 
banco do Dill. 

“A gente tá indo pro rio, né” 

“Olha esse Booka. É o cara dos planos”, o D-Ice disse. 

Dill deu risada. 

“Deixa meu irmão ir embora”, falei tranquilo, pensando no Andre. 

Dill cutucou o joelho do Andre. 

“Cê tá aqui porque quer, não tá?” 


Andre não respondeu; nem sei se ele ouviu. Me inclinei por cima dele e 
tentei abrir a porta, forçando. Estava bem trancada. 

D-Ice balançou a cabeça. 

“Trava pra criança. Pra quando cê não quer que o bebê fuja.” 

Apoiei as costas no banco, os dedos ainda agarrando a maçaneta. 

“Os caras lá tavam achando que o bebê era você.” 

“É.” Ele se virou, rindo. “O bebê com o cano.” 

O carro estava parado que nem o Andre, como se o tempo tivesse parado 
até que acontecesse a coisa certa. E qual seria a coisa certa? Queria um tempo 
na boa pra sacar isso. Eu não tinha arma nem ajuda; meu irmão tinha sido 
transportado pra sua própria dimensão. Nos filmes, os prisioneiros conversam 
com seus captores, tentando conquistar a confiança deles. D-Ice nunca 
confiaria em mim, mas pelo menos eu podia fazer o cara falar. Me forcei a 
parar de olhar pra arma. 

“Sua mãe chama você de D-Ice?” Minha voz saiu clara e devagar. “Ou de 
Peter Juan Diego Marrilack?” 

Dill deu uma risadinha e olhou de mim pro D-Ice. 

“Juan Diego? Mas que merda é essa?” 

D-Ice foi pra cima do Dill. 

“Tá me zoando?” 

“Não, cara!” Dill ficou inseguro. “Juan Diego. Parece tipo...” 

“Sai do carro!” 

“Tá brincando, mano. É da minha irmã!” 

“Que irmã? Aquela em Enfield? Gosto daquela do oitavo ano. Quantos 
anos ela tem, Dill? Uns 13, né? Ela já tá parecendo uma mulher de verdade.” 

Dill ficou ali sentado um tempinho, daí abriu a porta com tudo. Ele disse 
alguma coisa escrota pro Andre e ficou ali no meio-fio enquanto o D-Ice saía 
com o carro. 

Isso! Um já desceu, ainda faltava o outro — o outro e mais uma arma. 

A gente já estava quase perto das garagens do prédio do Cory de novo, 
como se o D-Ice quisesse provocar os caras um pouco mais. Uma senhora 
estava levando o cachorro pra passear depois da rampa. Além deles, mais 
ninguém. Nem uma viatura, uma ambulância, nada. Se alguém ouviu o 
tiroteio mais cedo, não ia denunciar. As pessoas ali talvez tivessem esperança 
de que todo mundo tivesse se matado. 

D-Ice desligou a música. 

“Então cê sabe meu nome.” 

Esperei. 

“Cê acha que isso é tipo um truque de mágica? Tipo, cê diz meu nome e 
começa a mandar em mim?” 

Passamos pela entrada das garagens, cantando pneu no fim da rua e 


voltando pro caminho de onde a gente veio. 

“E aí? Cê vai ficar dirigindo o dia todo?” 

D-Ice deu uma olhada no espelho. Olhos frios com cílios de menina. 

“Marlon Isaac Asimov Sunday, você é meu. Não tem nada de mágica. Eu 
salvei sua vida. Cê tá me devendo.” 

“Não devo nada pra você.” 

Outra volta, como se o tênis do D-Ice estivesse colado no acelerador. 
Andre cutucou a minha perna. Uma pontada de dor. Segurei o grito no fundo 
da garganta. 

“Sharkie, meu velho. A gente tá chegando, né?” 

“Isso! Aguenta aí!” 

“Aqueles menininhos iam amarrar você todo.” D-Ice diminuiu a 
velocidade pra ter certeza de que eu estava ouvindo. “Primeiro sua boca, daí 
as mãos, depois os pés, daí seu pintinho. Os caras queriam passar a mão nos 
seus lances e vender de novo pro Cory. Golpinho bom, né?” 

“Como cê sabe” 

“São meus moleques.” Não são mais. 

“O que rolou quando a Sonya foi procurar o Cory?”, perguntei. 

Ele estava olhando pra mim pelo espelho. Eu podia ver a parte de trás da 
cabeça dele e os olhos ao mesmo tempo, e odiava o cara dos dois ângulos. 
Queria que meu ódio pudesse pegar fogo pra fazer a cabeça dele explodir. 

“Ela podia colar lá. Se alguém encosta numa menina que nem ela, todos 
os bandidos de Londres caem matando no conjunto. Armas, cachorros, tudo. 
Mas você...” Ele estava sorrindo. “Qualquer coisa que eu mandasse, meus 
moleques fariam. Jogar você numa das garagens e largar lá. Encher você de 
óleo e cozinhar. Qualquer coisa.” 

“Certeza? Parece que rolou um motim lá embaixo.” 

Pelo canto do olho, vi o Andre levantando a mão de novo. Consegui parar 
o cara antes que ele pegasse na minha coxa outra vez. Ele soltou a mão. 

“Diz aí, cara! A gente vai sair agora, né?” 

D-Ice deu uma acelerada. 

“É. O Booka fez uma pergunta! Responde!” 

“Tá chegando, Andre.” 

Andre encostou no banco e fechou os olhos. 

Me inclinei pro D-Ice. 

“Nada que cê faça agora vai mudar o passado. A gente já se meteu com os 
assuntos dos nossos irmãos. Não quer dizer que precisamos continuar.” 

Ele fez tsc. 

“Já disse. Cê é meu moleque. Cê não sabe o que ‘moleque’ quer dizer? 
Não ensinaram escravidão pra você na escola?” 

Ensinaram, sim, mas não tudo. Minha mãe me disse que escravizados 


fugiam ou morriam tentando. Alguns deles se voltavam contra seu mestre ou 
nem eram pegos. 

“Cê usou a Sonya pra chegar em mim”, eu disse. 

“Cê é o irmão inteligente.” 

“O que cê queria com ela?” 

“Eu fiz aquela menina controlar você, tipo o Pinóquio. Só uma piscadinha 
e você já estava pronto pra sair por aí com as balas dela. Ela faria você roubar 
sua própria mãe se eu mandasse. Eu podia fazer você topar qualquer coisa.” 

Tipo mentir pra minha mãe. E fazer ela ir até a delegacia com a cabeça 
cheia de coisas do passado. 

“Eu não coloquei o seu irmão na cadeia, Peter”, eu disse. 

D-Ice pisou no acelerador; avançamos e paramos. Ele se virou, a arma 
apontada pro Andre. 

“Não. Ele é que fez isso. Caguetou um mano.” 

Irmão? 

A boca do Andre estava se mexendo, mas não saía nenhuma palavra. 

“Nossos irmãos eram amigos? Quando?” 

“Faz tempo. Cê não lembra? Até o Booka começar com gracinha pra cima 
da mina do Tayz. Se ele tivesse ficado na dele, o Tayz não ia atrás de 
problema.” 

“O Sharkie foi morto porque o Andre tava de olho numa mina idiota? 
Cara, é ridículo.” 

O carro estava ficando menor e mais quente. Estava tudo fechado e minha 
boca tinha gosto de jornal velho. D-Ice acelerou e parou de novo. Ele ainda 
estava falando. 

“Sua mãe é boazinha, né? Ela ajuda a molecada e os velhos na biblioteca. 
E conseguiu pegar um cara branco e rico. O que seu pai ia pensar disso?” 

Ele... Ele ficaria feliz por ela. É. Ficaria. 

D-Ice saiu com o carro de novo, dirigindo devagar. Tentei a porta de 
novo, ainda fechada. A gente estava perto das garagens outra vez. Em algum 
lugar nas varandas, entre as sacolas penduradas e as grades, os atiradores 
deviam estar nos vigiando. O carro parou. D-Ice se virou e me deu uma boa 
olhada entre os bancos. 

“Sua mãe ficou lá do lado da cama do Booka todos os dias, fazendo o cara 
engolir papinha. Daí, quando ele saiu, o namorado rico arranjou os melhores 
cuidados pro Booka. Já com a minha mãe, a polícia entrou na casa dela que 
nem um furacão, cara, e daí chutaram ela de lá. Nem o pessoal da igreja dela 
ofereceu um teto. Sem lugar pra ficar, sem dinheiro, e a escola onde ela 
trabalhava disse que ela não podia mais colar lá.” Ele apontou o dedão pro 
Andre. “Sua mãe tava lá. A minha não conseguia nem levantar uma grana pra 
me visitar. Aquele tempo todo preso, fiquei vendo aquela cena na minha 


cabeça. Eu indo praquele lugar cheio de malucos que nem ele. Eu batendo na 
porta. Minha faca estava prontinha pra quando chamassem o cara. Mas assim 
parecia muito fácil, cara. Eu queria zoar com a sua família que nem vocês 
fizeram comigo. O melhor jeito? Mexer com o anjinho da mamãe.” Ele sorriu 
pra mim, balançando a cabeça. “Uma loira de jeans apertado bateu na sua 
porta e a auréola desapareceu.” 

Andre puxou o meu braço. 

“Chegamos! Vamos sair!” 

“Esquece, Andre!” 

Ele agarrou a maçaneta da porta. 

“Agora! A gente precisa ir agora!” 

Ele abanou a mão, batendo no meu olho machucado. Meu braço levantou 
e bati nele também. Seu boné caiu e os óculos escuros ficaram pendurados no 
nariz. O olho direito dele estava injetado de sangue, caído, a pele dobrada na 
cicatriz grossa que ia até o couro cabeludo. Não importava quanto o cabelo 
dele crescia, ali não ia nascer mais nada. 

Ele estava olhando pra mim em choque. Bem devagar, ele colocou o boné. 
Meu estômago disparou que nem um extintor de incêndio. 

“Andre?” 

Ele estava balançando de novo, resmungando alguma coisa. 

“A auréola, cara! Caiu no chão, e você acabou de mijar em cima”, o D-Ice 
gritou. 

De repente, o carro estava em movimento, mais rápido do que um ferro- 
velho desses deveria ir, disparando pela rampa como se a gente fosse sair 
voando, só que o nosso caminho estava bloqueado por colunas de concreto. 
Andre gritava, a cabeça enfiada nas mãos, a voz misturada com os ecos da 
garagem, o motor, o ruído louco dentro de mim enquanto tudo se debatia e 
balançava. O carro cantou pneu numa curva fechada. 

Andre deu um soco no banco do motorista. 

“Que merda, Sharkie! Não, cara! Não!” 

Ele se virou pra mim e deu uma porrada na minha coxa. Meus nervos 
gritaram, meus reflexos prontos pra bater nele de novo, meu cérebro 
respondendo na hora. Meus dentes cravaram na minha língua e senti mais 
gosto de sangue. 

O Andre tá gritando. Acalma o cara. Diz pra ele que tá tudo bem. 

Mas não estava. A gente estava voltando pra rampa. Se eu abrisse a boca, 
seria pura adrenalina e a risada insana borbulhado que nem mingau quente. A 
gente deu uma volta de novo, eu caindo em cima do Andre como se a gente 
estivesse num brinquedo do parque de diversões. 

Rodando no Dizzy Drum, os dedos entrelaçados, o brilho da blusa rosa, 
uma mancha de mostarda... 


Descendo de novo pela rampa, as colunas ficando maiores, maiores, 
maiores; o Andre agarrando o cinto, segurando bem forte no peito, lutando 
enquanto a coisa apertava. Eu, puxando a porta com as duas mãos, a música 
atacando os ouvidos. Cantamos pneu em volta das colunas, daí voltamos pra 
rua. 

Pausa cerebral. Agora! 

Faz uma lista. O que você precisa fazer? 

Soltar o Andre. 

Me soltar. 

Sair do carro. Abrir a porta do Andre. 

Tirar o cara daqui e cair fora. 

D-Ice tinha uma arma, mas estava dirigindo. Só um bom soco, era tudo 
que eu precisava, e andei treinando nas últimas semanas. 

Era tudo que eu tinha que fazer. 

Me inclinei pra frente. A arma estava entre os joelhos do D-Ice. Minha 
mão procurou o fecho do cinto do Andre. Ali estava. 

“Não! Deixa isso aí!” Andre tirou minha mão com um tapa. 

“Não, Andre”, sussurrei. “A gente tem que dar o fora.” 

Ele agarrou a trava, os dedos firmes. 

“É ele!” 

“Andre!” 

A gente disparou pela rampa de novo. 

D-Ice se virou e gritou: “Tá curtindo o rolê, Booka? Quer que eu 
acelere?”. 

Andre balançou a cabeça. 

“É ele! É ele, cara!” 

“Quem, Andre?” 

“Ele!” 

É claro! A parede, o impacto forte, o barulho de vidro quebrando 
enquanto seu amigo batia nos tijolos. Meu irmão tinha voltado pros seus 
pesadelos no hospital. Ele não via o D-Ice. Ele via o... 

“Tayz!” 

Os olhos do D-Ice no espelho, arregalados e confusos. Ouvi minha própria 
voz, misturada com a do Andre, berrando. Mas era tarde demais. A coluna 
tomou a visão do para-brisa e o mundo inteiro ficou cinza e sujo. 

E daí a gente bateu. 

Fui jogado pra frente e pra trás. Todo o ar fugiu dos meus pulmões. O 
motor deu umas batidas por um tempo, depois parou. Passei a mão na parte de 
trás do pescoço, quase surpreso pela minha cabeça ainda estar presa ali. D- 
Ice? Ele tinha sido lançado pra frente. A arma devia ter caído em algum lugar 
embaixo dele, mas eu não estava planejando encontrar. Quando olhei pro cara, 


a mão dele tremeu. 

“Andre?” 

Ele estava parado, os olhos fechados, os óculos no colo. A mão dele ainda 
estava protegendo a trava do cinto. 

“Andre! Vamos!” 

As pálpebras dele se mexeram e o peito dele subia e descia. 

“Andre?” 

Tentei tirar a mão dele dali, mas ele segurava firme. 

“Cara, a gente precisa dar o fora.” 

Ele não respondeu. Percebi um movimento no banco do motorista e o D- 
Ice soltou tipo um grunhido. Se tinha apagado, não ia ficar assim pra sempre. 

“Pelo amor de Deus, Andre!” 

Agarrei a mão dele e tentei tirar da trava. Ele estava relaxando, sim! 
Estava quase soltando e — ele me deu um soco. Sem muita força, mas o 
suficiente pra sentir o punho dele deixando uma marca no meu peito, se 
juntando aos outros pontos de dor pra formar um quadro maior. Meus nervos 
gritaram e me deu um branco. Pisquei forte. 

Ele fez uma cara feia pra mim. 

“Cê me bateu. Daí eu devolvi. Agora tamos acertados.” 

Acertados? Nem perto disso! Mas agora não. 

Dei uma olhada lá fora. Ninguém por perto ainda. Mas as notícias nesses 
conjuntos correm soltas. Aqueles caras já podiam estar vindo pra cá, junto 
com o Cory. E eu sentia cheiro de gasolina. 

“Andre?” 

Ele balançou a cabeça. 

“As portas abrem por fora. Preciso sair pela porta da frente e daí consigo 
tirar você daqui, tá?” 

Outro aceno. 

D-Ice ainda estava curvado, mas com certeza respirando. Fiquei 
procurando o botão no assento do passageiro pra colocar o banco pra frente. 
Ali estava. Girei, deixando o banco na horizontal. Dei uma olhada no D-Ice. 

Tinha uma arma apontada direto pra mim. 

“Abre essa porta e eu meto bala em você”, o D-Ice disse. 

A testa dele estava cortada e tinha sangue escorrendo pelo rosto. 

Levantei as mãos. 

“Beleza. Tá certo. Cê ganhou. Faço o que você quiser que eu faça. Só 
deixa o Andre vazar.” 

Porque meu irmão também ia sacar aquele cheiro de gasolina logo e, se 
ele tivesse um ataque de pânico de verdade, a gente nunca ia sair dali. 

“Tarde demais.” D-Ice balançou a cabeça. 

Ele segurou a arma com as duas mãos. O bandidão ia meter bala em mim. 


Não baixei os olhos. Quando o cara puxasse aquele gatilho, eu estaria olhando 
pra ele. Minha cara ficaria aparecendo nos sonhos dele do mesmo jeito que o 
rosto da Sonya aparecia nos meus. Nossos olhos se encontraram e de repente 
ele abriu a porta do motorista e saiu. Soltei o ar tão forte que achei que ia 
cuspir meus pulmões. Talvez ele não tivesse mais munição, ou não desse mais 
conta daquilo. Agora isso não importava. 

“Andre! Chega! Vamos!” 

Meu irmão estava rindo. 

“Aquela merda de arma! O cara não ia conseguir fazer nada com aquilo.” 

“Não importa. Ele vazou.” 

“Não, cara. Olha ele ali.” 

“0i?” 

Andre estava certo. D-Ice estava ali, do lado da porta do motorista. A mão 
dele se mexeu... 

“Andre! Abaixa!” 

Me joguei por cima dele. A porta abriu, eu fechei os olhos — e nada. 
Sentei de novo. Nada do D-Ice, mas o cheiro logo ficou preso na minha 
garganta, fumaça escura cobrindo a minha boca. Uma bola de trapos estava 
queimando no banco do passageiro, e, quando olhei, o fogo pegou numa 
revista velha que estava no piso. Na mosca. Os rostos ficaram pretos quando 
as chamas roxas e verdes começaram a subir. 

E cê tá tipo só sentado aqui olhando pro fogo? 

Andre encolheu os ombros. 

“Cara, cê quer acabar comigo.” Ele se endireitou. “Tô sentindo cheiro de 
fumaça.” 

“Tô ligado. Solta o cinto e daí a gente pode cair fora.” 

“Fumaça, cara! Fumaça! Tá rolando um incêndio!” 

Os braços do Andre estavam se debatendo, o carro inteiro tremendo. 
Passei por ele, me espremendo pra ir até o banco da frente. O fogo tinha 
aumentado, o calor entrando no fundo dos meus olhos. Abri a porta do 
motorista, a rajada de ar fazendo as chamas aumentarem mais ainda. 

“Sharkie!” Foi como se aquele grito estivesse preso bem fundo nele. 

“Peraí, Andre!” 

Meu pé ficou preso no cinto e eu caí pra frente, metendo o joelho no 
concreto. Senti uma dor — bom, pelo menos devia ter sentido, mas meu 
cérebro tinha construído uma barragem pra ele. Nenhuma dor passaria por 
enquanto. 

Abri a porta do Andre, peguei o pulso dele e segurei. As chamas subiam 
no banco da frente, indo na direção dele. 

“Andre”, eu disse. “É o Marlon.” 

Os olhos dele estavam cheios de lágrimas e o nariz escorria. Ele abriu a 


boca pra dizer alguma coisa, mas só saiu um som abafado. Tossiu e esfregou 
os olhos. 

“Marlon?” Um sussurro. 

“É, Marlon, seu irmão. Vamos sair daqui, tá?” 

O banco da frente estava pegando fogo, as chamas tocando o teto. Mas o 
calor também ia descer, seguindo pela mangueira do tanque até a saída de 
gasolina. 

Meti a mão na trava e o cinto soltou. 

“Caramba, Andre! Rápido!” 

Enquanto eu puxava o Andre daquele emaranhado de cinto, o peso dele 
fez a gente cair no chão. Tentei me levantar, puxando meu irmão. Alguma 
coisa explodiu e uma onda de calor passou por nós. 

Ele se virou. 

“O carro tá queimando, cara! Vamos!” 

Valeu, Andre! Eu poderia ter dado risada se meus pulmões não estivessem 
pegando fogo. Saímos tropeçando pra rampa, na direção da luz do dia, meu 
irmão e eu nos apoiando um no outro. Se um de nós soltasse, o outro cairia. 

“Sr. Orange, eu disse que tava chegando.” 

D-Ice saiu de trás de uma coluna. A arma dele estava apontada pro Andre. 

E, bem nessa hora, eu vi ele e eu brincando de corrida num parquinho. Eu 
tinha 5 ou 6 anos. Meu pai ainda estava vivo, mas ficando mais doente, e acho 
que minha mãe pediu pro Andre me levar pra passear. Éramos quatro, dois 
times: D-Ice e Tayz contra Andre e eu. Fizemos uma trilha de obstáculos nos 
escorregadores e gira-giras e no campo de futebol, gritando e nos provocando 
até escurecer. Será que o D-Ice lembrava disso também? 

Procurei alguma coisa na expressão dele. Não tinha nada além de raiva. 

Avancei. 

“Peter? A gente não fez merda nenhuma. Não precisamos continuar com 
isso.” 

Andre deu risada. 

“De boa, cara. Conheço esses moleques. As armas deles são tipo 
bombinhas. Não pega nada.” 

“Errou, Booka.” Agora os olhos do D-Ice estavam em cima de mim. “O 
lance é: um irmão por um irmão.” 

O dedo dele se mexeu. 

“Não!” Me joguei pro lado, tirando o Andre do caminho. 

Bang. 
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Sangue. Respingos espalhados pelo chão imundo. Atrás de mim, a parte da 
frente do carro estava pegando fogo, as chamas saindo por uma janela 
quebrada. 

Forcei a vista pra ver através da fumaça, os olhos ardendo. 

D-Ice estava encostado numa coluna, olhando pra uma massa de sangue 
onde deveriam estar os dedos dele. Eu estava olhando também. Parecia que a 
mão dele nunca mais ia segurar nada. O maxilar dele se mexia, como se 
estivesse trocando uma ideia com os restos que sobraram no fim do seu pulso. 

Armas baratas de festim, de um metal bem ruim, adaptadas pra comportar 
balas de verdade — o que o Andre chamou de bombinhas. O calor e a força 
eram demais, e, se a arma não explodisse com o primeiro tiro, era só questão 
de tempo. Bang! Levando uns dedos junto. 

D-Ice escorregou por uma pilastra, caindo no chão sujo. 

Meus próprios dedos estavam soltos e pesados, como se fossem cair das 
mãos. E dentro de mim — neve derretida, líquidos, gases — não tinha nada 
sólido. 

Ouvi umas sirenes. Se estivessem vindo pra cá, os caras chegariam bem 
atrasados. Nessa hora, eu já seria só outra mancha de sujeira no concreto. 

De repente, meus dedos foram erguidos, alguém segurou minha mão bem 
forte. Os olhos do Andre estavam vermelhos e molhados. 

“Marlie! Cê tá bem?” 

Balancei a cabeça. Ele sentou perto de mim, apertando a minha mão. 
Minha cabeça caiu no ombro dele. Fechei os olhos e acho que ele começou a 
cantar bem baixinho. 

The Jackson 5. “I Want You Back”. 

A gente não se mexeu até que as sirenes chegaram, fazendo o maior 
barulho. 
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A gente está em dois carros. Andre no carro do Jonathan, no seu lugar de 
sempre atrás da minha mãe. Dois meses depois e este é o único carro onde ele 
entra, mas mesmo assim o cara vai surtar. Seguro a respiração enquanto ele 
senta e pega o cinto. Ele trava a fivela, encosta no banco e acho que está 
fechando os olhos por baixo dos óculos de sol. Fecho a porta, tomando 
cuidado pra não pegar no monte de flores que está no banco. 

“Encontro você lá”, minha mãe diz. 

Tish e eu vamos com o Louis. Por mais que o Jonathan tenha feito o 
melhor trampo diplomático que podia, o Louis e minha mãe ainda não sabem 
o que dizer um pro outro. Andre mudou, mas pelo menos a gente ainda está 
com ele — o Louis, a mãe dele e o filho do Sharkie têm aquele buraco onde o 
Sharkie deveria estar. Leva um tempo muito grande pra que as palavras 
preencham um vazio desse tamanho. 

Minha mãe ainda está brava comigo. Aceitei uma advertência por causa 
das balas e isso vai entrar nos meus registros escolares. Mas é só o começo. 
Ainda vai ter um julgamento pelo lance da faca. Mas não tem nenhuma queixa 
por causa do skunk na minha mochila. As câmeras mostraram o Scott Lester 
mexendo nas minhas coisas. E ninguém conseguiu perguntar nada pra ele — a 
família do cara deu o fora, deixando um monte de aluguéis atrasados e mais 
nada. 

Jonathan está pagando uma advogada fodona que convenceu o cara de que 
eu só vou pegar um tempo de serviço comunitário pela faca. Ela vai 
convencer o tribunal de que eu estava assustado e que meus amigos e minha 
família estavam sendo ameaçados. Eu sou um dos mocinhos, ela vai dizer, um 
estudante esforçado, que vem de uma família decente. Um anjo com uma 
auréola quebrada. 

Fico pensando nas palavras que o tribunal vai usar pra descrever o D-Ice. 


Os jornais chamavam o irmão dele de “bandido arrogante”, e acho que as 
mesmas manchetes vão aparecer pro D-Ice. Eu não queria pensar nele, mas o 
cara grudou na minha cabeça, o sangue e o que sobrou dos dedos dele. Por 
enquanto, ele está preso de novo, na preventiva. Fizeram uma busca no lugar 
onde ele estava morando e acharam mais drogas, facas e a réplica de uma 
arma. Até o mais fodão dos advogados vai ter problemas pra livrar o cara 
disso. 

A advogada me contou mais uma coisa e preciso que a Tish saiba. Mas 
isso pode esperar. A gente está aqui agora, passando pela entrada do cemitério 
enorme que parece uma imitação de castelo. É engraçado como tantas prisões 
têm esse mesmo tipo de arquitetura. Paramos numa vaga, o carro do Jonathan 
estacionado do outro lado. Minha mãe está segurando a porta aberta pro 
Andre; as flores saem primeiro, seguidas pelo que resta dele. 

“Tudo bem?”, a Tish pergunta. Está falando com o Louis. 

“Tudo”, ele responde. “Mas é estranho.” 

“Desde que sua mãe não esteja aqui”, ela diz. “Estranho é de boa. Só não 
gosto de violência.” 

Louis acha que vai desistir do lance com a polícia. O cara vai ter que 
entrar num tribunal e dizer que não me denunciou pelo lance da faca. Ele acha 
que, se alguma coisa do tipo acontecesse de novo, ele faria a mesma coisa e 
não tem certeza se consegue andar na linha da polícia. Ele se ofereceu pra 
trabalhar uns lances com o Andre e entrou pra uma lista de mentores que 
conversam com meninos, tentando impedir os caras de entrar pra gangues. 

Ele também foi atrás da mãe do D-Ice. Quer saber se ela precisa de ajuda. 
Eu também quero encontrar com ela pra ver se acho algum jeito de acabar de 
vez com tudo isso. 

Seguimos o Louis. Tish e eu, minha mãe do lado do Jonathan e Andre na 
frente, até a gente chegar no túmulo do Sharkie. Não tem nenhuma foto, mas, 
lendo as datas, a gente lembra que o cara só tinha 19 anos. Minha mãe está de 
olho no Andre, apertando e dobrando os dedos, mas ele parece bem calmo. 
Ainda tem um monte de flores frescas num vaso, não tem espaço pras flores 
do Andre, então ele só se inclina, coloca as plantas no túmulo, se vira e vai 
embora. Minha mãe quase pula o túmulo pra ir atrás dele, mas o Louis vai 
primeiro. Qualquer coisa que aqueles caras estiverem conversando, é um 
lance só deles, mas eles continuam andando um do lado do outro até o café. 

Já avisei minha mãe que a Tish e eu temos uma coisa pra fazer. 

“Tá”, ela diz. “Não demorem.” 

Os esquilos estão de volta hoje, fazendo parkour nas lápides. Demoro um 
pouco pra encontrar o túmulo da Sonya e ainda não tem nada dizendo que ela 
está ali. 

“A advogada falou que a vó da Sonya deu um depoimento”, comento. 


As sobrancelhas da Tish levantam na hora. 

“Sobre quê?” 

“Tudo. Ela sabia sobre as drogas, mas tava com medo. Nem tanto por ela, 
mas por causa da Hayley e da Sonya.” 

“Cê acha que a Hayley vai dizer a verdade” 

Encolho os ombros. 

“Pode ser.” 

“A polícia achou o Blackberry da Sonya?” 

Dou risada. 

“Bem embaixo da roseira onde eu deixei. Por sorte, não choveu muito.” 

“Ele não se transformou numa árvore de Blackberrys” 

“Não.” 

Mas pode ser que os guardas vão atrás dos outros — Stunna, Westboy, 
Diamond —, que têm suas próprias histórias pra contar sobre a Sonya. 

Este lugar está estranhamente cheio de vida. Parece certo pra Sonya. 
Trens passam, cortadores de grama fazem seu trabalho e a rua principal não 
está longe. 

“Acabamos?” Tish passa a palma da mão na minha, nossos dedinhos se 
encontrando. Deixamos assim. “Hora do chocolate quente?” 

“É”, respondo. “Boa ideia.” 

Tish vai na frente, eu fecho os olhos e a vejo. Não Sonya. Siouxza. Cabelo 
cheio e loiro, blusa rosa, um sorriso. Daí ela vai embora. 

E agora estou só eu aqui, sozinho. 
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